新年气象万千，开头一杯好酒。

扶醉向阑珊，于旧岁盘点，对未来许愿。

你的新年第一杯酒，在哪里喝？

离除夕还有些天，不喝酒的濮老师买了瓶酒，要送礼。邻居从最东北来到大西南，在小区停车场外寻了个角落，每日洗车，想让孩子学习弹琴，迟迟疑疑找上门来，要拜师。从此濮老师洗车时，那个说东北味贵州话、瘦得越发显得高挑的女子，无论如何也要少收许多费用。

这是中国最普通的一幕人情世故，贴地生活和梦想昂贵并不矛盾。那瓶酱香烈酒，也许会亮相年夜饭桌，也许会被收进柜子等待某个特殊日子，也许会被转送另一双手中，如同柔软的情感粒子，在视网膜上化作一束微光。

高女士则想念自己好多年前走失的外祖父。老人皱纹和蔼，最爱坐在楼下日杂店的柜台前，手捧散酒二两，满城皆是贤良，如果天气不好，也要让小娃娃拎了茶缸下楼，打半缸酒回家。贵阳喷水池那时是青石铺路，沿街平房，肠旺面馆煮面大厨的吆喝，和日杂店茶缸与酒提碰撞的叮当声，在化龙桥头的巷子口热腾腾交错回响。

今天的城里，难寻散淡的小酒铺，酒也喝得隆重，欢饮常在包房，举杯多向甲方。小巷变身霓虹都市，网络直播的絮叨取代了古旧的吆喝，酒香却犹如时空折叠，依旧散发中国式人情社会的独特味道。

新的一年，什么缘由会让你开怀畅饮？

2024年最后一天举办的首届中国酒文化大会上，文化大家郦波给出三种喝酒的理由：成敬、成礼、成欢。

古老的中国式饮酒场景，原本异彩缤纷。……