龚小萍

1

我每天穿梭在城中村的大街小巷，奔波劳碌就为填饱肚皮，小心翼翼只求平安地活着。这也许就是我现在的心态。在广州城中村的“接吻楼”里，不知不觉已十年，在这“不思量，自难忘”的十年之后，我依然没能够时来运转一夜暴富而逃离，也没有手停口停流落街头去讨饭，那份微薄的薪水，支撑着我心底里的城市梦，喜欢也好，讨厌也罢，我一直和散落广州的城中村纠缠不清。像我这种眼高手低的寄居者，注定只能住在城中村，也只有城中村容得了我。住在城中村，不需要与众不同，衣服最好买地摊货，十块钱三件任挑，包得住身体就行了，晾在阳台也不用担心被偷。打扮也可不伦不类，西装波鞋或者西裤拖鞋，睡衣当街穿也没什么，城中村里没人会多瞧你一眼。即使是卑微地活着，我也没有悲哀没有抱怨，因为，这里有我的家。

多年以前，我在QQ空间写下这段文字的时候，我就知道，我这个老牌的广州城中村寄居者，对于地处广州市白云区机场路附近的棠下村的依赖与情愫，似乎早已超过了湘北那个叫花园村的地方。在广州的27年，我几乎没有离开过这里，即使随着后辈人的长大，在这里买房定居，离棠下村的距离也没有超过500米。

1998年的春天，我被一列蜗行的绿皮火车抛落在这里的时候，这个与广州天河区著名的城中村同名的城中村，并不知名，当我告诉同事或者朋友我住在棠下村的时候，几乎百分之百的人，都想到的是天河区的棠下村。……