刘建超

①老街地处中原，盛产小麦。老街上做饮食买卖的也多是开面铺。陕西臊子面、北京炸酱面、四川担担面，老街人对吃面来者不拒，多多益善。

②东街大石桥旁的黑脸刀削面馆是老街人常去的地方。老街人亲切地称呼面馆老板“黑脸”。黑脸五十出头，肤色黝黑，面馆起名“黑脸”真的是名副其实。黑脸年轻时外出打工，在山西大同學习刀削面手艺，多年后携妻带子返回老街，在大石桥旁租个铺面，开了馆子。

③现在的面馆和面都用机器，省时省力。黑脸却坚持手工和面，他说面也是有灵性的，和面就是与它亲近，以手揉搓，它才给你上筋道。黑脸左手托举面团，眯缝着本就不大的眼睛，像被催眠了一般，右手拿弧形刀，浸入削面状态中，削出的面形似柳叶，中厚边薄，棱角分明。面片片飞起，欢舞着跃入热水翻滚的大铁锅内，捞起入口，外滑内筋，软而不粘。黑脸的汤料和牛肉也是一绝，牛骨汤炖得柔滑如玉，酱牛肉用的牛前腱，肉里包筋，筋内有肉，层次分明。每天饭点，黑脸的铺子拥满了食客，等待吃面的长队都成了一道风景。

④黑脸两百碗面卖完就打烊。有人说还有不少顾客，多做点多赚点嘛。黑脸眯缝着眼睛也不说话。老街人知道黑脸厚道，这是给别人留生意做呢。

⑤黑脸卖面，不管是生人熟人，一碗面六块酱牛肉，每块肉似鹌鹑蛋大小。黑脸的儿子谈了个女朋友，长相甜美俊俏。儿子也是显摆，热闹的饭点带着女朋友来店里吃面。面端上来，碗里也是六块肉。……