斯蒂芬·茨威格 殷世钞

“‘真是罕见！我终于吞吞吐吐地说，‘真是印得绝妙的一幅画！马上，老人的脸上就因为自豪而散发出光亮。‘但这根本算不上什么，他得意洋洋地说，‘您还得看看《忧愁图》或者《基督受难图》，这可是上了色的版本，这么高的质量简直从没印过第二回。您只管看吧。说着，他又用手指轻轻地抚摸起了他幻想中的画。‘这鲜艳的色彩、有力的笔触、温暖的色调，它们会让柏林还有它那儿的大老板、博物馆专家神魂颠倒。

“这种迷醉的、洋洋得意的叙说足足持续了两个钟头。我和他一起看了一百或两百张空白的废纸或者蹩脚的复制品，而它们在这位可悲的不明真相的老人的记忆中却是真实存在的，因此他至今还能按照准确无误的顺序，毫无差错、细致入微地夸赞和描述每一幅画。天啊，我简直无法向您形容，这是多么令人战栗！这些看不见的珍藏，想必早已随风散落到四面八方，但对这个老人来说，它们还好好地放在那里。他那来自幻想的激情是如此强烈，以至于连我也差点儿开始相信它们依然存在了。

“只有一次，醒来的危险中断了他那欣赏的兴奋和梦游般的确信。他拿着一幅伦勃朗的《安提莪普》（这是一幅试印的复制品，原版的价值的确不可估量），一边夸着印刷的精致，一边用敏感的手指沿着印刷的线条重描这幅名画，但他那敏感的触觉神经却没能在这张陌生的纸上摸到那些凹纹。于是刹那间，一道阴影掠过他的额头，他的声音疑惑起来。……