APP下载

小对话:主义现实

2024-05-14周洁茹

散文 2024年4期
关键词:小方块肖恩下单

周洁茹

睡眠

凌晨两点,一个加州的朋友按照加州时间来祝贺我的新作出版。

为什么我还醒着?因为吃了一点帮助睡眠的药。本来只是睡得少,想要睡多一点,可是吃了药就完全睡不着了。还好药也吃完了,希望以后的夜还能睡着。

朋友说:吃什么药?放松你自己比什么药都有用。

我想说的是,这一句话其实是不用说出来的,因为都懂的道理,肯定也都是做不到的。

之前只是睡得少,现在是睡不着。我说:其实睡得少没什么问题,睡不着才是个问题。

她说:对。

人类并不需要那么多的睡眠,我又说,白白睡掉了。

她没有答。

充电充过了头对电池也是一种伤害。我又说。

充滿会自动断的。她说。

天天充过头电池就迟钝了。我说。

人跟电池是一样的吗?

人一定要睡着才不会死这个设定,不就是一个电子的设定吗?我是这么想的。但是我说出来的是:人跟电池,不一样吗?

这就把天聊死了。

第二天看正骨医生,医生说,你以前都是睡不好的。我连连点头。

说是睡着了吧,身边发生什么事,有人说话、窗外面下个雨,你都会知道。

对对对。我说。

治疗过后,今晚就能够睡多一点了,深度睡眠。医生说。

我连连致谢。

迷迷糊糊之间,仿佛正要进入真正的深度睡眠。手机突然响了一声。

跳起来看手机,是正骨医生的微信:后天复诊,别忘了。

一夜无眠。

腰与文学

“《宝马与吉普》写了人性之恶,以及对恶与善的认识与理解,非常现实。”

写到这里的时候正好刷到罗翔在说,爱因斯坦说的,这个世界有两个无限,一是宇宙的无限,一是人性之恶的无限。这种话,听起来并不像是爱因斯坦说的,但确实是罗翔说的那个爱因斯坦说的。

这种数据推荐也真的蛮神奇,我的电脑与手机是分开的,但是我这边一写下人性之恶,那边手机短视频就开始给我推人性之恶了。

也不是第一次了,我不过是写了一个天秤座小说《北站》,那几天短视频就一直给我推天秤,要不是大家都是风相星,我都要把天秤拉黑了。

还有一次是有个人问我有什么爱好,我说看电影,在手机上看。那个人说:手机上看电影算看电影?看电影得在电影院看。于是,短视频一直向我推《那么多年》,推得我真的要去电影院看了。

以上这些,我认为都是典型的现实主义,非常现实,但不能细思,一细思,就是科幻主义了。

真正的现实主义得是这种——

新书分享会的前夜,我伤到了腰,有多伤呢?就是完全不能自理的那种。但我还有个分享会啊,再伤都不能伤到我的分享会,我就是这么想的。我就研究并下载了一个外卖APP,下单了一个十分钟就送到的腰撑。马上就接到了平台的电话,说是电话号码写错了,商家找不到人。我说:商家找不到我,你怎么找到我的呢?平台说:我这儿有你下单时用的手机号呢,但这个我不想多说,你还是赶紧联系商家吧。我就给商家打了电话:你们直接发货不行吗?联系我做什么?我都要赶不上我的活动了。商家说:联系你是想问你有多胖,腰撑可是有尺寸的,我们也不能随便乱发吧。我马上说:我不胖,发中号就行了。商家说:你还是量一下自己的腰围稳妥些。我说:赶紧发吧再过五分钟我就要去书店了,大了小了我肯定不退货。商家说:马上发你也收不到了。我说:那可以修改收货地址为书店吗?商家说:可以,你在平台操作。我在平台操作了半天,没操作成功,因为骑手已经出发了,去书店的车也到了。我就又给商家打电话,问取消可以吗,重新下单。商家说可以。去书店的路上,我一直在研究这个外卖APP,同时我的腰剧痛到我都以为我撑不过下一秒了,更不用说撑一场三个小时的分享会。

活动开始前的五分钟,腰撑送到了。我打开盒子,直接戴上,就上了场。

会后我发现出版社的一位老师也戴了个腰撑,他还给我看了看他的腰撑,款式似乎比我的潮,有几个交叉,看起来非常洋气。我的就比较平实,左右一搭,搭到尽头都显得腰特别粗。这个外卖点潦草了。

那几天我就一直戴着那个腰撑,效果可以说是完全没有,除了一直显腰粗。

突然有一天,我发现腰撑上有两个小方块,就揭起那个小方块,发现竟是一条松紧带,这么一拉,腰突然细了,两边一起拉,交叉也就出来了。

我马上微信那位老师,告诉他这个发现。

我说:腰撑竟然可以调松紧的?

他说:你竟然现在才知道?

我说:我真的一分钟前才知道,我之前就是戴了个装饰?

他说:你那是女性主义的戴法,我这种才是现实主义的戴法。

听他这么说,我马上把小方块拉到尽,给自己戴了一个准确的现实主义。

后来——

我把上述发给了那位老师,我说我真是一边写一边笑,又不能笑得太过,腰实在太痛。

他说他这些天也不好过,有时候走着走着,下半身就掉了。

听他这么说,我笑到腰痛死,又不能不笑。

去正骨吧。我说。

他说他不正。

那怎么办呢?

躺着。他说,软的、暖的床,充分地躺着。

我说我不躺,我这么一个永远处在战斗状态中的人,躺着看剧,简直是要我的命,我刚才还去洗了衣服做了饭。

他说:这个病就是让你告别批判现实主义的,还是躺下去吧。

那么躺多久才会好呢?我问。

躺成浪漫主义,他说,就好了。

精神支持

肖恩在洛杉矶学摄影,有一天他来跟我谈William Eggleston。

谁是William Eggleston?一个摄影师吗?

是的。肖恩说,色彩艺术,他的作品很厉害。很多人都会说他们随手就能拍出来,但是也没见到他们中有谁真的拍出来。当然你会说,这种东西看运气、看时机,我们每一天看的东西这么多,在某一瞬间那个构图很牛,那个色彩很牛,但是摄影师的功力就在于你能不能发觉那一瞬间,并用你的技术去对当下做一个记录。

我说:哦。

我可以买他的摄影集吗?肖恩说,我的老师叫我去了解他。

就是那个街头出身,然后去上艺术学院,找了好多人贷款才可以读一个学期的老师?

对。

你真的要去学摄影吗?我说,你看妈妈和妈妈的那些朋友,很多都活不下去。

我想过我的未来,我不太想待在一个固定的Office里坐班。肖恩说。

你得让自己活下去,这是首要的考虑。

我觉得加油还是ARCO好。肖恩说。

哪里加油好不用告诉我吧。我说。

ARCO便宜。肖恩说。

我只好说:OK。但是摄影集都太贵了,我只能在精神上支持你。而且我刚才去网上查了一下William Eggleston,他家里有矿,所以可以支持他去做色彩艺术,而在他那个年代,色彩摄影是不被看好的,被视为“无法进行表达”的东西。

责任编辑:沙爽

猜你喜欢

小方块肖恩下单
索玛立方体
寻找肖恩
现在不远了
欧洲最大罐车企业FFB:如果你现在下单2020年才能提车
关于“赠品”的故事
打车
小方块知多少
列式计算有学问
送给我的小羊肖恩
还有一行