美英

在海拔1500多米的泰山岱顶，她为千千万万游客提供索道服务，他则守护着游客的生命安全。他们的工作岗位，只不过相距521步，天天都能见面，却每次都是匆匆而过。泰山之巅的爱情是怎样的？跟着“小婚家”去看看……

他是山东省泰安市泰山消防救援站的一名战士，曾荣立个人二等功、三等功各两次，获得全国消防救援队伍“优秀共产党员”“齐鲁最美消防员”等荣誉；她是泰山索道运营中心南天门索道站的员工，2020年被授予全国消防救援队伍“好妻子”称号。他们一起工作在海拔1500多米的泰山之巅，以山为家、用爱坚守，2023年5月，这对夫妻被推选为全国“最美家庭”。

他们是当之无愧的“泰山名片”。事业上各放异彩又互帮互助，他们的爱情，也如泰山奇峻旖旎的风光一般，让人赏心悦目、交口称赞……

泰山之巅，他们“奉命”相爱

2024年3月的一个周末，李令政正在午休时，手机突然响了。一个激灵起身，发现是妈妈的电话后，他不好意思地笑了。妻子徐娜打趣道：“都这么久了，脑子里的这根弦还绷着呢。”

的确，离开泰山消防救援站已经一年半了，如今从事行政工作的李令政，依然还处在“随时待命模式”。电话铃声响起、早上刚醒来，他都会下意识地去穿制服，打算以最快的速度奔赴泰山之巅。

在他们家中，全国“最美家庭”的奖状和奖杯放在客厅最显眼处。接受笔者采访时，李令政说：“我们这个家的‘最美，是我的媳妇。没有她的付出与陪伴，我不会获得那么多荣誉，我们这个家，也不会捧回那么多奖状和奖杯！”徐娜却说，和丈夫比起来，她实在是太过普通。

2006年年底，18岁的李令政在老家山东潍坊参军入伍，成为泰山消防站的一名消防战士。他带着两代人的嘱托进入部队。临走前，爷爷说：“我没当过兵，你爸爸也没当成，家里总要有一个当兵的人吧。”爷爷的话让李令政身上的担子重了许多。

泰山是世界自然、文化、地质三重遗产，历史积淀五千年，也是中华民族的精神家园。选择泰山中队意味着每天都要用双脚丈量泰山，李令政每周坚持负重20多公斤上下台阶训练。全年下来，他要爬51万级台阶，跨越520多公里山路。誓言如山，尽责至善，泰山的每一条弯曲小道，都记录着李令政和队员们的身影。

徐娜是泰安本地人，大学毕业后进入泰山索道运营中心工作。其实，在确定恋爱关系前，两人经常会打照面，因为李令政上下班都要经过索道。

“每次见到徐娜，我的心脏都会怦怦跳；有时见不到她，心里会莫名地失落。但我从来不敢往男女感情那方面想。”遇到心动的姑娘，为什么没追呢？其实这和李令政的工作性质有关。泰山消防救援站位于海拔1500多米的泰山极顶，担负着岱顶及南天门景区的防火灭火、抢险救援和执勤安保等任务。

由于山道蜿蜒，林木茂盛，消防车根本派不上用场，是全省唯一一个没有消防车的消防队。李令政出警都是靠双脚，抢险救援全凭手抬肩扛，重担在身，危险重重，根本没有时间和精力去考虑个人问题。

领导关心年轻消防员的终身大事，一番考察后，最终给李令政和徐娜点了鸳鸯谱。2013年，两人“奉命”谈起了恋爱。徐娜朝九晚五，李令政时刻都处于待命状态，虽然每天都能在索道口见面，但每次只够匆忙打个招呼。

李令政忙起来，一个月只能下一两次山。他下山的时候，也就是跟心爱姑娘见面的时刻。

每次见面，两人基本是吃饭、看电影。“他生怕我吃不饱，玩儿得不尽兴。好不容易见一次面，他的心思都用在了找饭馆、点菜和选电影上。他不浪漫，但让我有满满的安全感。”徐娜说。“我点什么菜，她都说好吃；看什么电影，她都喜欢。我越来越觉得她就是我要找的那个人。”李令政说。

确定了恋爱关系后，李令政再次经过索道站时，两人从原来的“点头之交”变成“相视一笑”。“你们到底有没有在谈恋爱呀，怎么这么拘谨？”面对同事的打趣，徐娜的脸瞬间就红了，李令政也支支吾吾。大家秒懂，这两个人，心里不都装着对方吗？而真正能长久的爱情，不在于朝朝暮暮相守，是心里永远有对方。

“注意安全”，一声叮咛胜过万语千言

2015年，两人结婚，在泰山脚下安置了一个小家。再次经过索道时，徐娜嘱咐丈夫：“注意安全。”他响亮回应：“遵命，老婆！”

婚后第二年，他们有了一个可爱的女儿，李令政给孩子取小名“一一”，意思是他和妻子是彼此的唯一。不善言辞的他，把对妻子的爱与感谢，融进日常的点滴里。这种心照不宣的浪漫，徐娜懂；李令政对泰山爱得深沉又专注，她更懂。

早在2010年6月30日，国务院、中央军委授予泰山中队“泰山卫士”荣誉称号。同时，李令政因表现突出，不久后被保送到武警指挥学院昆明分院学习，成为一名从基层中队里走出来的干部。

毕业后，李令政却选择重返泰山。有人觉得他應该为了家庭和孩子，留在城市发展，不要再回到泰山。徐娜却十分支持、理解丈夫，因为他对这里饱含热情，因为她知道，丈夫肩膀上的责任重于泰山……

2006年，山东济宁的12岁男孩徐伟特和家人到泰山游玩儿，一不小心脚下踩空，滚落到100多级的台阶下，浑身是血，不省人事。消防员们火速出警，为避免二次伤害，他们把徐伟特抬上担架，转移过程中，为保持平衡，前面的消防员弯腰前进，后面的则要把担架高高举起，难度可想而知。大家互相配合着，以最快的速度把徐伟特送上了救护车。

获救后，徐伟特心存感恩，从那之后到现在，他几乎每隔一个月，就会献一次血小板，每年都会回到泰山消防救援站来看救命恩人。曾经被救援过的人，反过来帮助更多人，这份爱的传递既让李令政动容，也让他知道要用自己的方式把善意传递下去。

几年中，李令政从消防员、班长、副中队长，一路成长为政治指导员，危险面前，他永远是那个冲在最前面的人。那些年，李令政长期驻守泰山之巅，一个月只能下山一两次，一家团聚的日子少之又少。

从结婚开始，所有的家庭事务，李令政和徐娜基本是通过电话落实的。小到柴米油盐、人情往来，大到教育孩子、照顾老人，他们都是在“你回我走”的错时工作中完成。徐娜说：“令政是消防员，他的责任是救护游客，我的任务是照顾好这个家，不让家事分他的神。见他一次次地救人，保护更多人平安，而且自己也能平安回家，我觉得一切都值得！”

“他在山上那些年，我们就没过过一个团圆的除夕。”徐娜的遗憾，也是李令政的愧疚。这么多年来，这个家全靠妻子一个人撑着。女儿小时候发高烧，退烧药和物理降温都不管用，徐娜在电话里崩溃大哭。李令政有一种说不出来的痛，可任务在身，实在没办法离开……

因为李令政的长期“缺席”，女儿小时候和他并不亲昵。有一次，他好不容易有个周末，和妻子一起带着女儿出去游玩儿。一天下来，女儿和他亲近了不少。晚上，李令政准备陪女儿睡觉，不料4岁的女儿大喊：“爸爸，我要睡了，你出去！赶快出去！”李令政心酸又自责，眼泪止不住地往下掉。

“孩子还小，不懂事。”徐娜赶紧打圆场。李令政只能等女儿睡着后，悄悄回到房间，在她的额头轻轻地吻：“宝贝，爸爸爱你。”

相距521步，这份浪漫与爱稳如泰山

李令政说，作为丈夫和父亲，他不合格；作为儿子和女婿，也做得远远不够。2015年，岳父做心脏支架手术。李令政提前请好假，和妻子一起去照顾老人。谁知，岳父从手术室出来的当晚，李令政就接到领导让他马上归队执行紧急任务的电话。

李令政面露难色，徐娜却示意他赶紧走。犹豫间，他发现病床上的岳父居然也在朝他摆手，示意他赶紧回部队。“爸，你好好养着，我很快就回来。”转身走出病房的瞬间，这个铁骨铮铮的汉子流下了眼泪。多年后再次提起这件事，李令政依然还会红了眼眶。“岳父母只有徐娜这么一个女儿，最需要的时候，我却没办法陪伴……”

无法时刻守护在亲人身边的李令政，却时时刻刻守护着每个来到泰山上的游客。

2019年1月28日晚7点多，泰山的仙人桥附近，一名不慎坠崖的男子报警求助，李令政带领7名消防员迅速赶赴现场。山上信号差，男子的电话打不通，消防员无法准确判断具体位置，只能靠经验和运气搜索。“你们留在上面，我和班长下去！”李令政系好安全绳，滑下陡峭的悬崖。

半个多小时后，李令政在仙人桥下面的一个二级悬崖处，找到了已经被冻得瑟瑟发抖的男子。他立即脱下救援马甲给对方穿上，随后和队友合力把这名男子平安运送回崖顶。而这样的事，李令政经常会遇到。

2021年的一个冬日，一名男子掉下悬崖，李令政和队员带着绳索等装备前去救援。因无法探测悬崖有多深，一名队员背着150米的绳子下去，不够长；另一名队员背着绳子，在崖下150米处重新做固定点，继续往下寻找。

悬崖上荆棘密布，李令政的救援服被划破，脸上和身上多处受伤。大雪纷纷扬扬地下，给救援带来了巨大困难。李令政一直鼓励大家，抓紧时间，尽早找到人。费了九牛二虎之力，大家终于找到了被困男子，在天黑之前将他顺利地送上救护车。回到队里，李令政来不及换衣服，马上给医院打电话，得知男子没有大碍，他长长地舒了一口气。

索道站是消防员出警的必经之地，每次看到丈夫奔赴一线，徐娜的心都会提到嗓子眼儿。“注意安全。”和丈夫擦肩而过的瞬间，她总是小声叮嘱，李令政头也不回，“丢”给妻子简单的两个字“好的”，以及一个匆匆的背影。

李令政不知道的是，每次他出警后，只要时间允许，徐娜都会在晚些时候，偷偷跑到消防队，远远地看到丈夫“完好无损”，她的心才放回肚子里。

其实，李令政和徐娜的工作岗位，直线距离不过300米。徐娜曾经数过，从她工作的地方，走到泰山消防救援站是521步。这个浪漫的数字让徐娜觉得，和他相识相爱是命中注定。但如此短的距离，却无法想见就见，即便见面也很匆忙。“没事儿吧？”“挺好的。”匆忙问候，匆忙报个平安。李令政工作性质特殊，虽然两人天天都能在索道口见面，但见面时长不超过两分钟。

从2006年到2022年，李令政有急必应、有险必救，用青春和热血捍卫人民群众生命财产安全。他还参加了2008年汶川地震灾后援建、2010年青海玉树抗震救灾、2014年东马峰大型山岳救援、2015年麦黄山山火、2018年济泰交界处山林火灾等重大灾害事故灭火救援任务。这期间，李令政荣立个人二等功2次、个人三等功2次，曾获评“全国优秀共产党员”“齐鲁最美消防员”。2021年11月，李令政受到习近平总书记的亲自接见。与此同时，徐娜也被授予“优秀女家属”的荣誉称号。2022年，他们一家被推选为山东省“最美家庭”，2023年又获评全国“最美家庭”。

都说泰山的日出很美，可李令政从没认真看过一次，他想“留”著：“等到我干不动的那天，就带着老婆和女儿一起去泰山山顶，看一次专属于我们的日出。” 届时，他会左手牵着妻子，右手拉着女儿，一家三口紧紧依偎着，在泰山之巅欣赏漫天朝霞。

2022年10月，李令政担任泰安市消防救援支队纪检督察科科长。他终于下山了！从此以后，他可以朝九晚五，有周末双休，更能天天回家了。但李令政的心，依然还在泰山之巅，周末、节假日，他动不动就去救援队看看，遇到有需要，也是二话不说冲上去。

李令政庆幸的是，他终于能兑现承诺，带着妻子和女儿去泰山之巅看日出了。“爸爸妈妈，泰山的日出一定是世界上最美的吧？”没等父母回答，一一自问自答：“当然了，也不看看是谁的爸爸妈妈曾在这里守护着！”在8岁女儿的眼中，徐娜是“最好的妈妈”，而爸爸李令政是个“超级大英雄”。

如今，女儿每晚睡前，都缠着李令政讲泰山上的救援故事。常常，他讲着讲着就笑了，笑着笑着，他和妻子都红了眼眶……

（感谢山东省泰安市妇联对本次采访的大力支持）