胡伟

我熟悉地球上的群山和花园

我熟悉这反反复复的人间

我熟悉几乎天天见面的太阳和月亮

我熟悉晚上頭顶白色的大河和无数星辰的影像

我不熟悉太阳的边缘

我不熟悉银河的飞盘

我不熟悉和银河一样螺旋的飞盘

我不熟悉黑洞

我不熟悉远处弯曲的未知

在深深处，我不知道遥远的未来

我只知道统一性

我在地球扔出一个石子

我知道它必然落在前方

所有的东西，都会如此，归到一方

只是时间长短而已

除此之外，我知道，我全部的知识不够解释一切

（《北方文学》2023年第2期）