婚礼，可以是盛大的舞会；婚姻，却可以是不论曾经多美的泡泡，一旦破灭，两个人变回一个人，生活还是要继续。

周海媚有段传奇性的婚姻，对比百年好合，那一年虽然短暂，却也好聚好散。多年后与前夫在镜头前相见，即便有点腼腆，也不尴尬。周海媚病逝，他也发文表达哀痛。中间的日子，他再婚，她单身，传闻比她年轻的男友不止一次求婚，是等了又等，周没有首肯，他才转过身去。

当访谈节目主持人提问：“不知道你可会在一个人的时候，回顾每一个人生阶段？”周答复得好不爽快：“没有，想那么多干吗？”主持人仍不放弃：“你是那种会自我总结的人吗？”才刚把大狗拉回身边，示范了有多大力气的周，回答得一样中气十足：“总结啥？我人生失败还是成功？那你说呢？我觉得我挺成功的，我年轻的时候已经开始有名了，演好多好的电视剧，而且我生活在一个挺好的年代，有很多挺好的机会。现在过着一些自己想要的生活，那还有什么要求？我还有什么可想的？我为什么要自寻烦恼？我想拍戏我就拍，不想拍我就可以不拍，我都照样生活得很好。好好享受自己的生活，享受我自己以前努力的成果。”

节目播出的日期是2022年7月3日，画面中的周海媚化了淡妆，穿浅粉红西装，垂肩直发，不见五十六岁会有的风霜，反而干练中仍见率性。即便自白隐约有些自辩，却仍不可抹煞独自把家园建立在陌生土地上的她，是做到了自力更生。

干老本行是谋生方式。然而天天戴上要吃头痛药才睡得着的头套开工，不然，从三十年前最美丽的女弟子，接了当她师父的棒，吊着钢线舞刀弄剑，毕竟不是最适合她这年纪的行当，而像周与生俱来俨如童话中人，接下人家妈妈的角色，恐怕也是强人之难。谁会想到，上天给她准备了最本色演出的“剧本”：未曾生儿育女，可在一众毛孩子之前自称“妈妈”时，竟如此称职，因为有爱。

林奕华导演戏剧、写作、电影

周海媚却让大家看见了她的自在，在另一种家庭关系中找到了需要和被需要。

人到中年失意于婚姻的女明星，或在离婚后重出江湖，或另辟蹊径；没有离婚而不愁两餐的，有大展拳脚创下事业，也有发展兴趣做出成绩。她们未必认同在“萌宠日记”的个人视频里跟宠物过过日子就能重寻个人价值。然而，周海媚却让大家看见了她的自在，来自在另一种家庭关系中找到了需要和被需要。

先来看一集宠物大家庭来了哪些新成员。众所周知的金毛大狗五五、悟空、六六之外，小兔子叫吉祥，“妈妈”说是在下雪天把它从院子里抱回家，耳朵受了伤，后来便好了，还养得肥肥白白。一只挺凶的母猫叫如意，虎纹猫叫来来，“发现它时叫它‘来’，它就来了。胆子比较小，发现它的时候被其他猫欺负，收养了没几天”。再来是小狗美丽享受泡澡和SPA。

浴缸其实是为十六岁的老Thom买的。十六岁的狗龄，相等于人的一百岁。为它庆生，蒸了它喜欢吃的包子，但给外孙悟空一口便下肚。还有寿面，“妈妈”和它一起吃。然后是蛋糕，蜡烛还没吹，已舔着奶油不亦乐乎。老Thom的后腿长了肿瘤，要做手术，医生对“妈妈”说过程中抢救了两次，心脏已经停止了，它不能再做任何手术。老Thom后来活到了十八岁，“妈妈”把和它的合照拍成了影片做纪念。“愿你此刻在汪星逍遥。”

如果没有赶上“海味”當年的“萌”，大可让这把“宠”进行到底的她留在我们心上，并且，更久，更亲。