武庆丽

幸好，有长途汽车站做参照物，韩四想，不然想再找到这条罗列着各种小旅馆的巷子可太难了，难如上天。真的，这座城市发展得太快了！韩四在心里感叹。这才半年工夫，自己差点就找不着以前常光顾的碧雅居旅馆。当然，他不相信自己喝醉了，此刻他脑子里比谁都清醒，让酒精背锅，那是懦弱者的行为。

巷子东边正在拆迁搞建设，恐怕有一天，这条巷子真的会在他的眼睛里消失。巷子过于陈旧，凌乱，在这个越来越追求时尚的城市里，它像是一块难看的补丁。它不像家乡你挨着我、我连着你的小巷子，它们安稳、缓慢地长在地里，好像祖祖辈辈扎下去的根。

韩四对这条巷子是有感情的，他觉得巷子比大街更亲切。巷子里面的小旅馆以经济实惠的价格，敞开双臂收纳着像他一样的外来务工者。

韩四把一个垃圾袋丢进身边的垃圾桶里，仰起头，剔去嘴里的菜叶，仿佛正在拔着嵌进肉里的钉子。

有段时间，工作不太顺利，工资发得也不及时。他可以从老板苦瓜似的脸上看出公司的效益多么糟糕。老板说，全球经济不景气，资金周转不过来，你们的工资要晚些发，理解下吧。全球的经济真会关系着俺们吗？老板说他还欠一屁股债，同事小刘说，他欠债，不能让咱们一家老小跟着喝西北风吧。是啊，韩四手里还有三千块，寄回家两千五。二十多天的精心筹划后，他决定吃顿丰盛的，重点是喝顿酒。他在汽车站旁的小饭店里要了三个菜，一盘韭菜炒猪肉，一盘炸花生米，还有一盘西红柿炒鸡蛋。店老板说，再点一个凑四个吧。韩四说，就三个，一生二，二生三，三生万物，三是好的开始。韩四听老板说过这话，他觉得有道理。再说了，四个吃不完，浪费了心疼。酒是韩四自带的，两瓶沂蒙老白干。韩四打开一瓶，呷一口，肚肠里顿时烧起来。酒足饭饱，韩四结完账，把剩余的一瓶半酒装进一个黑色的麻布袋子里，然后歪歪斜斜地出了小饭店。

初秋，夜色发凉，人离天很远，离那些如豆般的星星更远。韩四抬头，巷子两边都是几乎要触到云层的高层建筑。他想数数那栋最高的楼到底有多少层，数到十几层时就数不清了。这条巷子在夹缝里生长着，韩四站在巷子头，远远看过去，突然觉得它们像老婆李爱梅肚子上那条长长的被缝补过的刀疤。

其实韩四喝得不多，他觉得这次的酒比任何时候都要苦。从嘴里开始苦，苦到肠胃，苦到每一块皮肤、每一根汗毛。一丁点儿的酒精在他脸上都藏不住，他干瘪的黑脸红透了。

碧雅居位于小巷子的深处，最高的楼顶吞了西天最后一道余晖时，韩四手里提着一瓶半酒准时走进了碧雅居旅馆，一屁股坐在前台一侧的板凳上。花姐靠近韩四，她一手捏着鼻子，一手摆晃着嘴边的空气，问，这不是老四吗？半年多了，去哪儿发财了？

韩四摸摸发烫的脸没有笑，平时面对这样的寒暄他准会嘿嘿两声。

喝了几斤？花姐又问。

韩四从牙缝里抠出话，没几两。

没几两，能成这样？

韩四只把脑袋夹在两腿之间。

花姐是碧雅居旅馆的老板，不是老板娘，花姐一个人过，旅馆是她自己开的。如果有人习惯喊她老板娘，她会大声纠正，是老板！韩四是花姐的常客。花姐其实比韩四小三岁，花姐对韩四说，就叫花姐，韩四应着叫花姐。在韩四眼里，花姐她刀子嘴豆腐心，直肠子，心不坏，是那种撞墙上也不轻易拐弯的人。花姐极度吝啬，是的，别看旅馆生意不错，可花姐抠得很，房费后面的零头从来不抹去。

韩四从乡下辗转到城市，在一个小农药公司里面跑业务。公司里报销差旅费，规定业务员不允许租房子，可以住旅馆，也只能住旅馆。韩四和同事小刘几乎跑遍了这个城市的角角落落，旅馆价钱大同小异。小刘说，咱找的都是每晚一百元以下的，还有啥差别？环境不一样，同样的价格当然选择好一点的。韩四总觉得还有更合适的。尽管花姐吝啬，但相比别处的旅馆，这里要便宜上十几块钱，这正合韩四的心意。韩四记得，第一次来住宿时，小刘说五块钱她都要得紧，下回不住了！韩四说，咱多住几天，不就省出来了？咱们得会算总账。

尽管花姐身架不小，但毕竟是城里的女人，打扮也入时，浅金色卷发披到肩上，大号的身子裹在大号的旗袍里愈显丰腴，还有那永远艳红的嘴唇。韩四来得多了，才知道她那嘴唇是漂过色的，漂一次一千多呢。花姐笑韩四，还天天在城里转悠呢，漂唇都不知道，太落伍了。韩四不搭腔，他心里的小算盘打得啪啪响，他想，一千多块，能在这里住多少回啊。自己迎风踏雨，跑十多天的客户，推销若干袋农药也不一定能挣来这些钱。如今钱就在花姐的嘴上浪费了，真是浪费！有啥好看的！他觉得还不如李爱梅的原唇色好看呢。当然，如果拿这些钱放在医院里，放在李爱梅身上，这些钱也拍不了几回CT，开不了两次药……

算盘打得韩四心里冰冷。

天再也不见一点亮光时，巷子外的世界在萬千霓虹灯的包围下迷离起来。还好这条巷子里，除了旅馆的灯箱和门头牌闪着，其余的地方是黑暗的。韩四希望来一场停电。他在脑子里预演了一遍，如果一停电，人都爱往外钻，那些动静肯定会让花姐也躁动起来，这正是韩四想要的。

花姐察觉到韩四一晚都没个笑模样，眼眶发红，都没个笑模样，话也少，除了剔剔牙花子，坐在那里跟块木头似的。

嗨，还开不开房呀？花姐递上一瓶矿泉水，喊了一声。

先等等吧。韩四的话从牙缝里挤出来。

魂儿让谁叼去了？花姐说出这话后立马有点后悔，她突然想到，韩四肯定在想他现如今躺在病床上的老婆。

那个，你媳妇咋样了？姐知道你尽力了……那个，今晚的房费，姐请你了。花姐说的时候，嘴里哼起了小曲儿。

韩四抬起头，他以为自己听错了。房费免了？韩四的脸红得像个瘀血的鸡屁股，表情更蔫了，甚至还透着一丝忧伤。他看着来留宿的旅客上了二楼后，提起身边的一瓶半白酒，站起来对花姐说，老白干，俺家乡就认这个酒，俺找了好几个店才买到的。大半年不见了，俺，俺想请你喝酒。韩四说着攥紧了手里的布袋。

免了吧，你都这样了，我怕把你喝倒了，耽误我的正事。

韩四知道花姐酒量大，但他还是说，啥正事？说着站起来，手袋的两个酒瓶咣当响了两声。

也许花姐压根瞧不起他吧，毕竟之前因为房费，花姐还奚落过他几次呢。

今天是我的生日，花姐把头扭向柜台右边。韩四看到小木桌上放着一个粉色的蛋糕盒。花姐说，儿子说了，今晚能赶回来陪我吃顿饭。韩四在灯光下看到羞涩爬上花姐的脸。花姐又说，这个年龄过哪门子生日，第一次过，都是儿子的主意。花姐咧开嘴笑了。

韩四第一次觉得花姐的每一根汗毛都在高兴地抖动。他特别能体会这种心情，他想起自己上高中的女儿时也一样。

花姐刚点完钱，手上的唾液还未干，她把一沓沓整齐的钱用皮筋绑好，满意地放在抽屉里，接着用一把小锁锁上，动作娴熟。她嘴里又拾起小曲，连她身上的肉都时不时地跟着她欢快地舞动一下。

韩四以前也多次听过花姐提及她的儿子。花姐的儿子叫安安，以花姐这个年龄，儿子应该是上高中或是大一了，花姐还像唤小孩子一样一口一个安安，真不像她的个性。韩四猜想，花姐离婚后，安安肯定判给了她前夫，因为他从来没看见过她的儿子。

孩子跟谁已经不重要了。重要的是，韩四知道了今天是花姐的生日。他第一次知道花姐的生日是哪天。

怎么会这么巧？

韩四此时的心比碧雅居门上的玻璃还要通亮。

那个……现在也不忙了，俺想请你喝酒，算是给你过生日，陪着你等儿子吧……

陪着我？你？花姐把韩四的脸问得更红了。

花姐觉得还没醒酒又要喝酒的韩四有点反常，她走到韩四的跟前，拍了一下他的肩膀说，跟姐说说，遇到啥难事了？

韩四哆嗦了一下，差点把手里的布袋抖掉了。显然，今天或之前，花姐都是把他当成朋友的。韩四的心抽了一下。

花姐与他面对面而坐。

工地上钢筋水泥碰撞的声音击打着旅馆的四壁。

说给姐听听。花姐冲着窗外的灯光说，她的脸也被映红了。

韩四怀疑自己喝醉了。半年不见，花姐不是当初那个花姐了？其实韩四昨天就出入过巷子，确切地说，在碧雅居旅馆停留过，他看见几个背麻袋的工人正在跟花姐舌战，从花姐龇牙咧嘴的表情里，他知道，花姐还是那个花姐。

今儿是咋了？说出来，说出来啥都不是事，人还得活着，路还得往前走。花姐絮叨着，像是说给自己听的。

难事？韩四脑子想的当然是李爱梅。李爱梅是三年前确诊的乳腺癌。韩四觉得自己奇怪，为啥常常想起以前未得病时的李爱梅。那些画面像电影倒放，在他脑子里无数次循环，他以为这辈子不会再想起那些事。夜里，李爱梅的爱、怨、愚钝、精明、邋遢、单纯，都毫无征兆地占满了他的梦。

李爱梅说不上温柔贤淑，过起日子来比花姐还要能算计。为了去超市排队抢秒杀的鸡蛋，她能一天不吃饭、不喝水，蓬头垢面地跟一群妇女挤破头。李爱梅的力气大得很，不夸张，她能把猪圈里的一头成年猪拽着耳朵扯起来。

那时候，韩四特别厌恶李爱梅，不光是因为她斤斤计较，不修边幅，还有一个最主要的原因，李爱梅不能再生了。韩四始终克服不了骨子里的传统观念。旁人说，韩四有两个“招商银行”，该知足了。可韩四心里是介意的，他想要个儿子，可李爱梅偏偏不能如他的意。即便后来搬到小县城里住，韩四还是觉得自己比别人矮半截儿。

他想过离婚。李爱梅指着他的鼻子说，从今往后，要是你再有半点离婚的念头，我就把家里的毒鼠强喝得一点不剩！

韩四想出去打工，不想看见李爱梅那张脸。

后来，韩四真出去了，他觉得轻松了。他离开了健康的李爱梅。

再后来，韩四又出去了，他觉得不轻松了。他离开了患病后的李爱梅。

李爱梅得知自己得了癌症后，性情大变，发脾气，骂人，甚至不再过日子。这事放在谁身上，谁好受啊！都能理解。李爱梅那么爱生活的人，竟然两次想过自杀，并实施过一次，虽然未遂，却给韩四心里留下了阴影。谁也想不到李爱梅闹累了会提出离婚。可笑，韩四想离的婚，竟有一天由李爱梅提出来。这次换作他死活不同意。

韩四眼窝里蓄着一包泪。

旅馆房间里传出打麻将的声音，还有几只虫子在暗处急促地叫唤着。

花姐说，拿酒，我去找酒杯。

花姐去拿了两个玻璃酒杯，又从后厨端出两盘小菜，一盘花生米，一盘凉拌猪头肉。

韩四新开了一瓶酒，并把布袋系紧掖在板凳下。

韩四给花姐倒满酒。花姐呷一口说，好酒！韩四呷一口，咧一下嘴。

韩四说，家里为了给李爱梅治病，早已家徒四壁。

花姐問，听你之前说过你是你们村的养猪大户？

错不了，那些年，谁都没有我家养得好，我用养猪攒下的钱在老家盖了座二层楼。如今家里的养猪大棚拆了，顾人要紧。这两年除了备着给孩子上学用的学费，啥也没剩，那个不知好歹的婆娘还嚷嚷着要离婚……

她是怕连累你吧。花姐说。

韩四说着，鼻子就有些酸了，俺答应她，只要她去化疗就离婚。

她答应了？

嗯，偏偏得这么个毛病。得这么个毛病吧，她还想离婚，离了她怎么过？真是个不开窍的婆娘！

用钱的话，姐这里还有，你开口。

韩四低下头忙说不用。花姐一杯酒下去，脸上依然不动声色。

花姐接着说，现在钱不好赚，姐建议你回老家再养猪，猪肉贵了，国家又鼓励养猪，我看新闻，政策越来越好了，你得相信能行才行……

韩四头摇得像拨浪鼓，他叹声说，已经养不起了，猪崽太贵了，加上猪瘟厉害，要是一直养着还行，猪棚已经拆了，现在建不起来了……再说，就是咬咬牙贷款建起来，哪天猪肉价格一跌，那就永世不得翻身了，不敢再养猪了。

花姐不放弃，又劝他，你得信日子一天比一天强，眼前的坎儿要迈过去，姐知道你是个有主见的人，憨里藏精呢。

韩四咳两声，没作声。

事情会解决的，病也会医好的。花姐很少安慰别人。

不管治不治好，都得去治。不说了，说说你吧。韩四想知道花姐的过去。

花姐又很自然地说起她的儿子安安。花姐说她不是一位好母亲，她欠儿子的太多了。

韩四说，安安跟着他爸爸？

花姐嘴角微微抽了一下，说，孩子跟着他爷爷奶奶，现在在东北上学。五年了，安安长成大人了。

你不想他？

想！特别想！想得要命！

为什么不去？

孩子恨我呢。

为啥？

他爸十年前就走了。

走了？韓四心头一紧。

走了，去另外一个世界了。怨我，那次在电话里我要是不跟他吵，他也不会撞树上……孩子恨我也是应该的。花姐说完一仰脖，一杯酒下去一多半。

花姐问韩四，姐的唇好看吗？

好，好看。

他爸活着的时候，想让我去漂唇，我去漂了，可他看不到了。花姐的眼里有晶莹的光。

花姐端起半杯酒，韩四拿起酒杯和她碰了一下，花姐声音洪亮，干！酒杯发出嘶哑的响声。他们同时一饮而下。

怪不得你都是自己一个人。韩四低头下意识地瞧了一眼凳子下的黑布袋。

几个星点状的灯光点缀着黑黢黢的夜，让小巷子显得更深了。

你攒钱干啥？韩四岔开了话题，拾了一粒花生米放进嘴里。

花姐说，我攒钱给儿子将来留学用的。

他肯用？

是啊，他肯用吗？他说是我害死的他爸爸，他还记恨我呢。花姐又倒一口酒，杯里的酒所剩无几。

自己的亲娘，记恨啥？要是记恨，今晚还答应你回来给你过生日？韩四这句话倒是说到花姐心坎儿上了。花姐的嘴轻轻咧了下。

花姐不是大条的女人，韩四也是今晚才发现的。花姐一直在纠结韩四为啥一副烂泥扶不上墙的样子。她在脑子里搜索着印象中的韩四，只是韩四恍然不觉。

韩四是憨厚的，且是那种挂不住心事的憨厚。去年，韩四还光着膀子和同事在这个旅馆的标间里就着两瓶啤酒聊起工作，聊起家乡，聊起家里的婆娘。他们说，啥时候在城里置上套房子，你干上三辈子再说这话吧，再说了，还是家里的小房子漂亮……一说起家里的房子，韩四就想起了家里的小巷子。一说起家里的婆娘，韩四就想起了李爱梅。

他们说到兴起时，会一阵哄笑。房间不隔音，花姐拍两下门，动静消失一会儿，再拍重一些，韩四露出脑袋，两手作个揖，憨憨地赔个笑。

韩四说完几句话，只管往肚子里倒酒。

砰！花姐端起酒杯，碰了一下韩四的杯子。韩四赶紧端起杯子。花姐说，再过几个月，碧雅居旅馆就要停业了，这里很快就要拆迁，以后也变成漂亮的高楼……

韩四心里涌上一阵酸。

真的？

还能有假？还没住够？不嫌姐算计了？

没有……韩四的脸一阵白。

花姐脸颊飘过红晕，继续说，去年还和隔壁的王老三因为门前的管道打了场官司，费了老娘九牛二虎之力，没承想……花姐说起她的官司，又来了兴致，她说，本来就该我赢的官司我打了两年。姐脾气磨得好了，这个官司也有功劳。花姐自嘲起来。

世上对的东西，终有一天就会回到对的路上。韩四说得理直气壮，他也不知道自己怎么能说出这种话来。

兄弟你不懂。花姐摆摆手，仿佛有点醉了。

墙上的钟表响起来，十一点已过。花姐已经无数次地望向门外。微风打在她的脸上。她说，安安没有手机，几天前通过公用电话联系的花姐。她说，她给安安准备了一部手机。

韩四说，花姐，你应该抽空去看看孩子。

花姐起身提起了蛋糕，很痛快地打开了，那是一个心形的小蛋糕。花姐说，来，陪姐吃蛋糕。

韩四问，不等孩子了？

不等了。花姐深吸一口气。我去厨房拿刀切蛋糕。

别拿了，用这个吧。韩四从板凳下面的黑布袋里掏出一把带刀套的水果刀。

这么巧，你咋随身带着水果刀？

新买的，还没用过呢。

韩四脸是紫的，没吭声。

花姐接过水果刀，把蛋糕一分为四。

花姐把一块蛋糕递到韩四手里，说，明天我去找儿子。

韩四说，好，明天俺回老家。

好，我们重新过。

嗯，俺们重新过！

这把切蛋糕的水果刀是几个小时前，韩四喝完酒后在车站附近的小商店买来的。买这把刀时，他用去一个多小时。这把水果刀可以顺利完美地割断旅馆的电线，撬开花姐装钱的抽屉，甚至可以用它威胁花姐……他拿了这些钱可以给躺在病床上的李爱梅继续医治……不过，这些画面像恐怖片一样一帧帧击打着韩四的心脏，他试图用酒精浇灭这些邪恶的念头。

夜色宁静，噪声渐弱，巷子深处的灯光渐渐淡下去，小小的巷子似一条细细窄窄的银河，飘在黑色的宇宙里，美丽极了。

韩四看了一眼吃着蛋糕还依旧望向门外的花姐，他觉得花姐从来没有这么好看过。当然，之前的事情他都忘记了，他只记得，他帮了花姐一个忙，用一把精致的水果刀帮她切了生日蛋糕。

蛋糕好吃极了。