◎文／巫小诗

老师在课堂上分享过这样一段对话：“我的儿子梦想去NBA 打篮球，可他的身高只有168 厘米，我该如何劝他放弃？”“如果他想成为篮球明星，请劝他放弃；如果他热爱打篮球这件事，请让他坚持。”我非常喜欢这段对话，觉得它适用于任何职业、任何兴趣。

假期回家，母亲拉着我去给她高考失利的同事女儿做思想工作。这个刚满18 岁的小姑娘，不想去读一般的大学，也不愿意复读，在家哭闹着要去横店影视城当群众演员。

我问她：“为什么要去当演员？”

她说：“当演员很好啊，可以体验不同人的生活，穿很多漂亮衣服，而且收入也高，比那些辛辛苦苦的上班族轻松多了。”

我问她：“你学过表演吗？”

她说：“没有。但我会跳舞，感觉这两件事差不多。”

我跟她说：“表演和跳舞不是一码事。科班出身的演员，需要用4 年的时间去学习声乐、台词、形体、表演，而跳舞勉强能算形体中的一项。”

她还是坚持自己的看法，“很多大明星都没学过表演，就是靠长相、运气被导演赏识的。”

我告诉她，演员只是一种职业，明星是其中的佼佼者，是金字塔的顶尖。金字塔尖的光亮，是吸引人们趋之若鹜的诱饵，但塔底基石的辛苦承受，才是多数人的平凡之路。如果不是出于热爱，这条路就会走得很累、很痛苦。

因为自身写作的缘故，我结识了不少喜欢写作的朋友，有人因为写作收获颇丰，也有人暂时没从写作中得到任何回报。

有个朋友的朋友，据说是一名写作爱好者，他对我说的第一句话是：“你能告诉我，怎样靠写作养活自己吗？”我一下子不知道怎么回答他。在我组织语言的时候，他说：“你能不能介绍几个编辑给我认识？要稿费高的那种杂志的。”

我感觉这样的问题很唐突，但碍于朋友的情面，也不便多说什么。我问他平常写些什么类型的文章。他说很少写，总是缺乏写作的动力，要是认识几个编辑，肯定就会有动力。

接着，他开始跟我长篇大论地聊起他的人生理想：“我的理想就是当作家，感觉作家每天过的都是那种养养猫、种种花、喝喝茶的诗意生活，用稿费养活自己，轻松又体面，还能被那么多读者喜欢甚至崇拜，想想就幸福……”

我实在跟他聊不到一起，便借故离开。我不知道优秀的作家们过的是怎样的生活，但我相信，绝对没有哪一位作家生活能轻松到每天只需养猫、种花、喝茶。写不出来文章有多痛苦、被催稿有多焦急、文章写烂了有多自暴自弃……这些精神上的压力，并不比干体力活轻松到哪里去。

我始终觉得，想红、想赚大钱的只能叫名利爱好者，只有那些即便无人知晓、毫无回报，依然想写、爱写的，才配叫文学爱好者。先问一问你自己，你究竟是热爱写作本身，还是单纯地向往一个成功作家的生活。如果是前者，请继续坚持；如果是后者，我劝你放弃。

任何职业、任何领域都是如此，喜欢唱歌就放声去唱，不要因为成不了歌手而懊恼；喜欢摄影就全心全意去拍，当不上摄影师也没有关系。因为你的快乐来自做这件事情本身，无法站在光环下，并不妨碍你继续热爱。