□毛奎忠

一

打我小时候起，心里就住着一个“远方”。远方什么样？我说不清楚，模模糊糊印象中，远方有很多人。那里有我的亲人，有山有水有村庄，有风中摇曳的马兰花。我就是从那个地方被拐来的。那个地方在哪儿？我不知道，反正离我很远，远到在梦里才能出现。我经常做这样的梦，梦醒了就想哭。我知道我不是他们的孩子，我为什么要在这儿？我想离开这里，可我不知道往哪儿走才能找到梦里的那个远方。

直到十一岁那年，我在学校里和倪为民打了一架，才知道我其实哪儿也去不了。我是被公安机关打击拐卖儿童案中解救的孩子，别的孩子都找到了父母，唯独找不到我的任何信息，便被寄养在养父倪建国家里。

我十一岁那年，倪为民也只有十一岁，我却喊了他多年哥哥。是养父倪建国叫我喊的。同学们以为我和倪为民是双胞胎，打了那一架后才知道，我们其实没有半毛钱血缘关系。倪为民学习好，年年优等生，老师的好学生；我学习差，逢考必懵，老师无可奈何。一个家庭两个孩子，天壤之别，老师纳闷，同学不解，我也不知道为什么。有同学问倪为民，同样姓倪为什么差距这么大？倪为民可能认为是我辱没了倪家，他要为倪家挣面子，大声说道，他不姓倪，他是捡来的野孩子。我拿着满是红叉的考卷，从老师办公室出来，倪为民的话一字不落地被我收进耳朵里。老师的训斥让我内心充满怒气，像咕嘟咕嘟冒泡的沼气池，倪为民的每一个字都像一根燃烧的火柴，扔进了我的沼气池里。……