费翔的胡子
2023-12-13卜弗
智族GQ 2023年12期
卜弗





《十三邀》播出過去两个月,听闻网络上反响很大,但费翔始终没有看节目。他想依着自己的个性,看了可能会忍不住自我评判,他还需要一段时间酿一酿,现在不是时候。进入演艺行业四十多年,费翔始终不习惯回看自己的演出和舞台。
只有等待过段时间,他感到好奇了,而且事情已经成为定局,自己不可能做出任何改变时,他才会以一种局外人的眼光去回看自己。
在朋友眼中,费翔是个绝对的“控制狂”。每次和朋友一起出游,他会提前计划好所有的行程,什么时候出发,选哪个航班,吃哪家餐馆,计划表精细到小时,甚至写清楚要去参观的博物馆和美术馆的闭馆时间。看演出时,为了抢到一张心仪的座位,他会定凌晨的闹铃,隔着时差蹲守开票时间。
这跟他在观众心目中的形象是一致的,干净、力求完美、找不到一点瑕疵。在他57岁出现在综艺节目《金星秀》上时,他看上去和年轻时一样,没有胡子,没有发福。
事实上,当我们回顾费翔的过往,小到对时间表和身材的掌控,大到他的每一次人生选择,都体现出内心强大的控制感。有一个被讲述很多次的故事,关于他当年来到中国大陆发展。一位母亲写信寻找失散多年的女儿,有人通过信里的文字和照片,辨识出那位女儿正是费翔的妈妈。于是费翔回到北京,第一次见到外婆。1987年,他也登上了春晚。
温情故事的另一面,是一个敏锐的年轻人选择并掌控了自己的命运。1986年,他发现中国大陆的流行音乐市场还处在荒芜期,邓丽君是为数不多的亮色。……
登录APP查看全文
