徐皓峰

本期专栏邀请徐浩峰导演分析影片《最后大亨》的镜头设计。

中国早期电影导演多出身话剧团，之后移植苏联电影学院教学体系，也是强调电影导演要有导话剧的能力，一二年级受话剧训练。伊利亚·卡赞是上世纪五十年代好莱坞王牌导演，原是话剧界大导，他的代表作《欲望号街车》、《码头风云》，不是好莱坞俗套，秉承的是苏俄文学的批判现实主义。

他是右翼分子，作品却像是左翼人士，艺术家多是不能自圆其说的人。1976年的《最后大亨》，是他最后的导演作品。导演如运动员般，职业生涯有限，黄金期一过，见识和审美还是一流，但已做不出一流作品。

此片剧作散碎，可能卡赞已意识到自己不再能拍出佳作，没有表达现实、塑造人物的壮志，趁着好莱坞还给他投钱，那就暗度陈仓，拍一部导演教学片吧，将自己的心得留给后来人。

话剧导演转行电影导演，在加深主题、丰富剧情层次上，有优势。卡赞最初的电影作品，镜头设计上平庸，比如《君子协定》，因为揭露社会问题，得了20届奥斯卡最佳导演奖，而在电影导演专业上，卡赞显然对自己是不满意的。

满意，就不会学习了。苦学三年，至《欲望号街车》，镜头设计脱胎换骨的提高。这种突变是如何产生的？从《最后大亨》可看出，是读心理学的书，令他开窍。

不见得非要看心理学书，混一段画家圈、给希区柯克当副导演都可以开窍，卡赞是知识分子型导演，看书对他便利，各人有各人的道。

分析一

镜头1

影片开始，一场地震，破坏了好莱坞厂区，两个女子乘着一个印度佛头，顺水漂来。……