文∣石岳巍

初次拜读刘慈欣的作品大概是在20 年前。那时的刘慈欣还没有获得“雨果奖”，应该还在“两山夹一谷”的娘子关电厂里做上班“摸鱼”的工程师，而我则在高中教室里默默奋战高考。那天课间，一位同学悄悄塞给我一本书，说：“看看这本，带劲儿。”只见封面赫然写着“球状闪电”。

关于高中的记忆已然模糊且遥远，但初夏教室门外时常有暗香袭来的紫丁香和刘慈欣的《球状闪电》以及《乡村教师》《朝闻道》《流浪地球》依然很清晰。

20 年的岁月打马而过，刘电工（科幻迷对刘慈欣的爱称）携《三体》登上了世界科幻的最高殿堂，我则几经辗转成为了一名教育期刊记者、编辑。枯坐案前，蓦然发现自己和文字与教育的不解之缘开始于《乡村教师》。如今再次翻开，对熟悉的文字有了新的体悟。

《乡村教师》是刘电工最不科幻的一篇科幻小说，甚至像是把一段乡村文学和一段星球大战硬拼起来，但是这篇小说对读者的触动却非常大，甚至有人因为读了这篇小说而选择了当教师。其歌颂的是乡村教师为传递智慧之光而燃尽生命：身患绝症的李老师在自己生命的最后时刻给学生讲述了“牛顿三定律”，后来这些学生用这三定律拯救了地球乃至整个太阳系。这看似是一个令人匪夷所思的故事，可偏偏在刘电工瑰丽雄奇的笔下，这个故事又显得合情合理。

相信每个人的求学时代都有一位“李老师”，就像《乡村教师》中的李老师一样平凡到没有姓名，但是他们传授给我们的知识却融入到我们的一生当中。……