任明

外祖母帕尔卡未婚先孕且多次出轨，却与和她有着“明显的差异”的外祖父白首终老，谱成一曲虽然不为外人所知、但结局完美的爱的凯歌；五十四岁的母亲伊达与丈夫日渐陌生，在女儿上大学以后两人分居，成为表面上仍保持来往、心理上却彻底分开的陌生人；三十三岁的女儿玛雅带着自己十岁的儿子环游世界，成年男性的缺失暗藏着一份强烈而无法言说的情感，而玛雅似乎是这份情感的唯一守护人……二○一八年诺贝尔文学奖获得者、波兰女作家奥尔加·托卡尔丘克今年被翻译成中文出版的小说《最后的故事》，以高超的意识流手法与精巧的碎片式拼接，将三代女性人生故事的得与失、幸福与悲伤、投入与疏离呈现在读者面前，在点到为止的叙事中，勾勒出时代变迁与女性情感的迷宫，令人在掩卷之后仍沉吟再三。

三个故事，三种叙事手法

提出“第四人称讲述者”的托卡尔丘克，其写作善于游走于内心与外部世界之间，打破时空界限，带给读者一种“沉浸式”的感受。在《最后的故事》中，作家对祖孙三代的故事分别采取了不同的叙事手法：《净土》和《魔术师》都采取了第三人称视角，但《净土》以“内聚焦”为主，通过五十四岁的女主人公伊达的内心活动，刻画其与外界的互动及其丰沛的内心感受—这是“二战”后出生、长大的一代人的故事；《魔术师》则以“外聚焦”为主，描写三十三岁的女主人公玛雅（伊达的女儿）在异域他乡的小岛上的活动，其内心色彩有所溢出，但并非全然敞开；