文/徐 鲁

何泽慧

1914 年 3 月 5 日，一个小女孩出生在江苏省苏州市十全街一座美丽的园林式宅院里，她就是被人们称为“中国的居里夫人”的何泽慧。

何泽慧的祖籍在山西省灵石县，她的家族人才辈出。何泽慧童年生活的那座宅院名叫“两渡书屋”。爸爸何澄、妈妈王季山都是读书人，“科学、自由、平等、独立”的良好家风像春风细雨一样，滋养着孩子们。1920 年，小泽慧进入了外祖母王谢长达女士创办的振华女校（今江苏省苏州第十中学）念书，这是一所新式学校，“振华”就是振兴中华的意思。

振华女校的校舍是一座破旧的老宅子，教室、宿舍的地板和墙壁上都有破洞。小泽慧常常和同学们从墙洞里窥探新来的老师，也透过地板的破洞和楼下的同学嬉闹。她的身上好像也到处开着小洞，一切有趣的东西都涌了进来。

稍稍长大一些后，小泽慧常常一个人坐在夜晚的庭院里，静静地仰望满天的星星。有时候，她还会若有所思地告诉爸爸妈妈：“我想摘下一颗星星来……”

冉冉升起的“双星”

转眼间，18 岁的何泽慧要考大学了。让何泽慧没想到的是，她一考就考进了赫赫有名的清华大学物理系。

理论物理学家周培源先生是何泽慧的力学启蒙老师。为了提升学生们运用物理学知识保卫祖国的意识，周先生特意开设了“弹道学”这门课程。何泽慧非常喜欢老师课上讲的内容，经常自己动手实践。

在学校，何泽慧有个同班同学名叫钱三强。这个男生比何泽慧还要勤奋和刻苦，每天晚自习总是最后一个离开教室。毕业时，何泽慧的毕业成绩是第一名，而钱三强是第二名。领取毕业证书时，两个人都默默地祝福着对方。

大学毕业后，钱三强赴法国留学，进入了巴黎大学的居里实验室，他的导师正是居里夫人的女儿和女婿。1936 年，何泽慧也来到了欧洲，进入德国柏林高等工业学院（今柏林工业大学）技术物理系深造。

何泽慧和钱三强及班级同学的毕业合影，后排左一为钱三强，前排右二为何泽慧

那时候，中国人民正在奋起反抗外敌的侵略，何泽慧很想学习弹道学。可是，这里的系主任克兰茨婉言拒绝了她，因为弹道学研究保密程度很高，外国人一般不能在这里学习。

何泽慧当然不肯放弃，请求道：“我来这里求学，只有一个心愿，就是学成后回到我的祖国，用科学的力量去抵抗日本侵略者，去创造人类的美好生活！”

一番真诚的话打动了克兰茨教授。何泽慧如愿以偿，成了该校技术物理系创建以来接收的第一个外国留学生，也是弹道学专业接收的首个女性学生。

物理之家

1940 年 5 月，何泽慧以优异的成绩获得了博士学位。此时，她最想做的事就是赶快回到祖国去，加入抗日救亡的队伍中。然而，这时候德国已经封锁了边境。

何泽慧只好先暂时留在德国工作。战火纷飞的年月，她和祖国亲人们的联系越来越困难。不过，她和同在欧洲的钱三强联系上了。

他们借助书信互报平安、讨论科学问题、讨论未来的人生，两个年轻人的心越来越近…… 1945 年，日本投降的消息传到欧洲，此时，何泽慧和钱三强两个心心相印的年轻人也看到，远方的祖国正在迎来曙光。

1946 年春天，何泽慧来到钱三强身边。在居里夫妇的见证下，一对相亲相爱的青年科学家组成了一个“物理之家”。

结婚后，这对科学家伉俪双双留在法国从事研究工作。1946 年 11 月 22 日晚上，透过显微镜，何泽慧和钱三强突然有了一个新的发现！

没过多久，何泽慧以第一作者的身份发表了《铀四分裂的实验证据》，讲述他们的新发现。这一发现震动了当时的科学界，有些文章还将钱三强和何泽慧誉为“中国的居里夫妇”。

1948 年，何泽慧和钱三强放弃了国外优厚的待遇，终于回到了他们朝思暮想的祖国母亲的怀抱。

星空中的“慧眼”

回国后，何泽慧和钱三强一起，受命担起了筹建中国科学院近代物理研究所（1953 年更名为中国科学院物理研究所）的重任。

1958 年，何泽慧成为中子物理研究室的主任。她和团队日夜攻关，在开拓我国中子物理与裂变物理实验领域做出了重要的贡献。

1973 年，59 岁的何泽慧受命担任中国科学院高能物理研究所副所长。在何泽慧的倡议和指导下，高能物理研究所在西藏自治区甘巴拉山建成了世界上海拔最高（5500 米）的高山乳胶室，使中国成为当时少数几个能生产核乳胶的国家之一。

这时候，钱三强也已经是新中国原子能科学事业的重要领导者和参与者。可是，很多人并不知道，在筑造新中国坚固“核盾”的过程中，也留下了何泽慧的足迹。我国发射第一颗原子弹使用的点火中子源就是何泽慧负责研制的。

2008 年，已经 94 岁的何泽慧，以科学家的敏锐眼光，两次给党和国家领导人写信，呼吁关注 HXMT（硬 X 射线调制望远镜Hard X-ray Modulation Telescope的简称）项目，要抓住机会在这个新的领域取得突破。

2017 年 6 月 15 日上午，长征四号乙运载火箭点火升空，把我国第一颗硬 X 射线调制望远镜卫星成功地发射到了茫茫外太空之中。

这颗神奇的卫星就像天空中一只明亮的“大眼睛”，科学家们给它起了个美丽的名字——慧眼。一层含义是，这是一只闪耀着智慧、十分敏锐的“大眼睛”，能够巡视和扫描茫茫太空，发现和“破译”太空中的各种秘密；另一层含义就是向何泽慧致敬，纪念她为这颗卫星成功遨游太空做出的巨大贡献。

博物馆里的珍贵记忆

在何泽慧的祖籍地山西省灵石县两渡镇，有一座为纪念这位科学家而特别建立的纪念馆——何泽慧院士纪念馆，这座纪念馆坐落在当地的小学校园内，向无数孩子讲述着何泽慧奶奶的故事。纪念馆中建有序厅、慧泽厅、先泽厅、同泽厅4 个展厅，以何泽慧院士的生平事迹、成就及对后世的影响为主线，展现了她作为物理学家卓越的学术成就以及刻苦钻研的精神。2023年，坐落在这座小镇上的纪念馆被中国科学技术协会等7 部门联合认定为“科学家精神教育基地”。未来，这座小小的纪念馆还会将何泽慧院士的科学精神传播给更多的青少年。