文/马岚熙

片 名《黑帮“巨片”》

语 言英语

首 播2016-1

纪录片《黑帮“巨片”》的背后，是一个相当荒唐却有趣的故事：一个破产的企业家和一个失业的女演员，密谋通过伪造一部电影的制作来骗取英国税务局的税款。东窗事发后，他们试图通过真正拍摄一部电影，来为自己洗脱罪名——于是，一部原本预算2000万英镑的黑帮巨片，就这样以不到8万英镑的费用问世。

逐梦电影圈的年轻人决定骗取补贴

这名破产的企业家名叫巴沙尔·伊萨。他自称来自一个身 价百亿的中东家族。实际上，他也确实曾经很有钱。2005年，他的信贷额度仍有9000万英镑。用这些钱，他在世界各地开发房地产。然而，到了2008年，一个投入1.3亿元的项目却仍然烂尾了。随着金融危机袭来，银行不再给伊萨授信，他被迫破产。不过这一年，伊萨才31岁。他决定重返校园，再寻机会。于是他进入了东伦敦大学进修。纪录片借友人的话这样描述他：“伊萨不会成为那种中层管理人员，每天在开放式办公室敲击键盘。他还有一个天大的野心，他要成为一名电影制片人……他一生唯一的愿望就是成功。当房地产业不再可行，他会说，让我们换个赛场来成功。”巴沙尔在大学上了电影编导课程，在该校老师哈桑的指导下学习。同样在这位老师指导下学习的，还有一个名为奥伊芙的失业女演员——这两人便是本纪录片的男女主角，他们在电影课程上相识，并且决定“重返赛场”。

两个年轻人并没有像一些俗套的故事那样擦出火花。但伊萨逐梦电影圈的热情感染了奥伊芙。她坦言：“这很大胆。我知道，他对电影制作知之甚少，而且我还有学生贷款要还。”但是两人仍然迈出了这一步。由于伊萨已经破产，两人决定以奥伊芙的名义注册一家影视公司，并为这家公司取了个很酷的名字：“进化图片”。即使有后面的那些挫折，在回忆起当初时，奥伊芙仍然神采飞扬地说：“看起来是不是很时髦？我来自爱尔兰，这是一种美妙的文化。我们要讲故事，同时进行音乐创作，以及所有这些不同种类的艺术创新……这就是电影艺术。”两人开始了这场新冒险。他们在网上寻找合适的剧本。他们选中了一名大二学生的作品，一部讲述洛杉矶犯罪故事的电影《生命的风景》。

奥伊芙很喜欢这个剧本。接下来，他们需要雇用人员来拍这部片子，但是他们还没有钱。但这并不重要，伦敦到处都是年轻漂亮的姑娘和梦想进入电影界的小伙子。他们就近选的女主角是奥伊芙的姐姐——模特兼舞蹈家梅芙。奇妙的是，伊萨爱上了梅芙。两人很快开始约会了。一切看上去都如此美妙，除了他们仍然囊中羞涩。但是，帮助就在眼前。英国政府提供了一个有趣的奖励：任何在英国拍摄电影的人，政府都会以现金形式返还预算的25%。这就是所谓的电影税收抵免。于是奥伊芙开始填写表格。

然而，所谓的政府补贴取决于拍摄电影投入的真金白银。只有投入100英镑，才能获得25英镑的补贴。在巨额补贴的诱惑下，伊萨决定重新动用自己在中东地区的公司，进行一番“左手进，右手出”的操作。而他的合作伙伴奥伊芙感觉自己在做梦。几个月内，她从失业的女演员突然间成了有着2000万英镑预算的电影制作人。她需要把这些钱从名义上花出去。例如，她需要向AB公司购买影片剪辑制作服务——她甚至并不知道AB公司到底存不存在。拿到该公司提供的巨额发票可用于申请电影税收抵免补贴。

电影尚未正式开拍，他们已经从AB公司收到了530万英镑的发票。他们立即向税务部门申请补贴。当80万英镑打到奥伊芙的账户上时，他们都惊呆了。他们用这笔钱购置了更多设备，并继续拍摄这部电影。次月，奥伊芙又向税务部门提交了更多的发票。又是25万英镑的补贴到账。不过他们并没有挥霍这些钱，而是立即组织试拍部分场景。不过，就连奥伊芙自己也觉得拍摄有点业余。

他想成为昆汀-塔伦蒂诺

很长一段时间内，他们在一帧都没有拍成的情况下，通过伊萨控制的三家制作公司之间发送的假收据和发票，共申请了270万英镑的税收补贴。他们捏造（并自己开始相信）存在一个神秘的约旦投资者，打算投入近2000万英镑的资金，供他们拍摄一部大型黑帮影片。然而，哪有不透风的墙？税务部门很快对他们进行调查，并发现了真相。英国皇家税务与海关总署很快调查了所有的电子邮件，并且认为其中存在涉嫌骗取补贴的行为。不过，由于证据尚未收集完备，也由于伊萨和奥伊芙两人确实在组织拍摄，警方接受了保释请求，释放了该片的七位核心制作人。

在他们被保释的第二天，伊萨和奥伊芙做出了一个令人惊讶的 决定：“事到如今，我们该把电影拍出来，才能避免真的被定罪。”奥伊芙回忆起那一刻时说：“伊萨想成为昆汀-塔伦蒂诺。区别是，昆汀从未被捕过。”他们决心无论如何都要拍这部电影。但在保释期间拍摄电影，显然是“时间紧，任务重”，而且他们的预算只剩下8万英镑了。之前拿到的退税补贴都被收了回去，现在这8万英镑是他俩的全部身家。然而，伊萨并没有放弃希望。他说：“伦敦还有一种电影业。那是低成本电影制作的世界。那是一个未被发现的人才宝库。”他们从一家酒吧找到了一位名为保罗·奈特的导演——之前他是一名保镖，而今他是一名酒保。无论如何，他成了本片导演。他们又找到了一名舞女饰演女主角：一位专治性早熟的心理治疗师。男主角则是一位为死去战友报仇的硬汉。反派也是一位硬汉。他在预告片中用嘶哑的嗓音说：“我不看黑帮电影。我就是他们的原型。”

这部电影就这样拍摄完了。影片名称也从《生命的风景》改成了《谎言的风景》。然而，这部不到8万英镑的电影显然无法为伊萨和奥伊芙提供合法的掩护。他们和其他三人被判逃税罪。伊萨被判处六年半刑期，而奥伊芙被判处四年零八个月。影片自然最终未能参加电影节或在电影院上映。但是，纪录片导演本·刘易斯却被这个故事迷住了，决定拍一部纪录片讲述这个故事。于是便有了这部纪录片。

在纪录片中，那名前保镖现酒保的导演大手一挥说：“听着，我知道她不会演戏，但我手上真有这部电影，无论如何我们将在本月拍摄。”而那名舞女女主角则坦言：“我没有演过戏，我不能保证会演得很好，但是那有什么关系呢？”两位制作人也身兼数职，从作曲、演奏到剧务、道具。就这样，影片在异常艰难的境况下拍完，并向税务部门和法庭提交。导演非常不情愿地出庭作证，但仍然坚称伊萨和奥伊芙支持自己拍摄的是正经的电影，绝不是他们用于脱罪的手段。

刘易斯导演自己担任了纪录片的叙述者，采用了盖·里奇电影中常见的黑帮风格，沉思着那些想成为电影制作人的人，到底是恶魔还是天真。“这么蠢的事会是犯罪吗？”刘易斯导演用了大量的镜头语言告诫那些“从未想过能拍电影但仍为此着迷的年轻人”。刘易斯导演说：“很多年轻人和不那么年轻的人都在电影业中被利用，他们被鼓励用鸡毛蒜皮的钱去做一些永远不会有结果的项目。我以为这是一个警世故事。”然而，这也同时是一个令人着迷的、存有几分理想色彩的故事。只是，现实的结果对他们来说并不美满罢了。