道破心境是李煜
2023-10-07沈嘉柯
视野 2023年17期
/沈嘉柯

小时候看过一本书,叫《宋词三万首》。它大概有两块砖头那么厚,“哗啦哗啦”翻了一个下午,怎么都看不完。现在想想,单是一句“自是人生长恨水长东”,就哀伤至极,压倒所有的人。
别人的词,是文人的词。李煜的词,是皇帝的词,而且李煜还是亡国皇帝。寻常人叹息个人的命运。他李煜叹息的,几乎就是国家的命运。因为皇帝的命运和国家的命运,在古时,基本上是一回事。
他的孤独绝望,他的以泪洗面,他的高处不胜寒,低处只徘徊,登峰造极。
读李煜,得换一种窥探心门的法子。
《破阵子》:
四十年来家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝,几曾识干戈?
一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌,垂泪对宫娥。
读这些的时候,你得努力想象一下,李煜写这些词句的时候,已经是亡国之君,他在思考自己的前半生,回忆昔日。他看见了自己仓皇辞庙,看见了自己垂泪对宫娥。
而这一切的源头,是他投降了。成王败寇,历来多少帝王将相都是如此,而且失败者基本上没什么好下场。
他并没有估算到,在最后的一段生命里,自己会如此难以承受这份痛苦。兵临城下,他还苦苦求饶,希望宋太祖缓兵。结果宋太祖答复:“卧榻之侧,岂容他人鼾睡?”
这是一个多么天真的人。他爱好文学音乐,他擅长艺术,他懂鉴赏,他笃信佛学,但他不懂得权力与政治。
但他很快就懂了,前半生的所有精彩繁华,透支的人生,最后三年一次性偿还。
《相见欢》:……p>
登录APP查看全文
