李豫

我家住在豫北平原。平原上，田畴一马平川，虽有岗丘，却也不甚高。地里有的只是坷垃，没有石头。村里盖房砌圈用的是砖头，也没有石头。石头是从老远的山里运过来的，这使软性的平原多了些坚硬。

平原乡村的生活，离不开山里的石头，无论吃的、用的，还是住的，石头无处不在。石头有大有小，有方有圆。平原上的日子被石头填充得严严实实，碾轧得结结实实，村民们也生活得实实在在。

秋天里耩麦子，用耧把麦种播到松软的土里后，还要套着牲口拉着礅子压一遍，不然麦子长高后容易倒伏。那礅子是石头做成的，像大大的算盘珠子套在木架上。因为耧是三条腿，礅子也用三个，用木框固定着，又因为礅子是跟着耧走的，因此，村里有“礅子跑到耧前头”的歇后语，一般是指“弟弟比哥哥娶媳妇早”。

礅子较轻，套一只小毛驴就行。有的人家缺少牲口，就用人拉。礅子与木框碰撞发出的声音，与驴子偶尔的鸣叫交织在一起，如同民谣在田野上一起一伏。礅子给麦种一些压力后，来年夏天的麦子就长得旺盛，籽粒饱满。

夏天，麦子收割上场后，村民们套着牲口拉着石磙（又称“碌碡”）碾场。石磙很大，也很重，可是骡马拉着石磙竟是很轻松，一遍，两遍，以至无数遍。石磙碾轧处，麦子一片欢噪，麦粒迸跳。此时正是骄阳似火，骡马通身透汗。后来，有了拖拉机，对付大大的石磙就容易多了。

麦天以外的时光，石磙就闲在麦场的角落，不过它并不寂寞。除了风来雨来，村里的大人小孩儿也来和它热闹。……