靳玲

儿时知悉，只要知了的叫声弱下去，秋便快到了。

我们挎着小篮子，踩着大人的脚印，往地里跑。那时收割谷子还是用镰刀呢，和谷子打阵地战。他们人手一把镰刀，刀刃那个亮呀，能照见我的影子，那个利呀，能削木头。大人在开镰前，总会抹点儿口水，用手试试刀刃，我趕紧闭上眼睛，不敢看。

我们跟在大人的后面，看他们齐刷刷地站在谷地前。那一眼看不到头儿的谷地，金黄金黄的，谷穗沉甸甸地垂着，叶子支棱着，一马平川的金黄，太阳一照，闪闪发亮。

大人们弯下腰，左手揽一把谷秆，右手镰刀跟上，眨眼间，一把把谷子就倒在地上，整齐地排成了一溜。大人们前移，身后就倒下更多的谷子。我们把篮子放在地头，跑进田垄草丛里逮蚂蚱。草一半浅黄，一半暗绿，青色的蚂蚱在草丛中跳跃，我悄悄地举起小手，猛地向前一捂，抓住一只蚂蚱。小伙伴们围上来看，小脸兴奋得发红。我高高地举着蚂蚱，到处跑，小伙伴们在后面追，我们的笑声传得很远很远。

大人们的身影越来越远，一大片谷子倒下了。大人们割到那头儿，开始捆谷子。一捆捆谷子背靠背地站在地里，一行行，一排排。我们扔了蚂蚱，纷纷拿起篮子跑进地里，开始捡拾遗漏的谷穗。我们满地跑着捡，小辫子高高甩起。

太阳西斜，天边被染成血色，像要滴下来。远处的白杨树挺拔的枝干伸进云端搅动着，絮状血色变幻着，火把成团成团地燃。那还没有开镰的谷地被镀了一层橘红，耀眼夺目。谷穗正低头乐呢！……