APP下载

甘肃:史与事(二章)

2023-09-01甘肃

星星·散文诗 2023年12期
关键词:河州天祝牦牛

阳 飏(甘肃)

河西故事

1

从金昌乘车去巴丹吉林沙漠的路上,途经三棵树、九棵树,是不是还有甜泉、一碗水?越是干旱缺水的地方,地名越是和水有关,应该说也是一种朴素的祈愿吧。想起刚刚看见的一辆摩托车后架上绑缚的四只待宰的羔羊,清澈的眼睛井水一样。

和司机信口闲聊,说这儿曾有狐狸成精。红狐狸白狐狸,不管哪一只狐狸成精,就能多一个月下美人了。怕吗?喝了酒的男人个个都是夸口逞能的老虎。

等不来狐狸,去看月亮。一颗流星坠落在沙丘后面,红狐狸白狐狸一头钻进沙棘丛里。月亮上的男人今夜失眠了,他的江山他的美人啊。

月亮下的狐狸,学人走路,像是梦游者,还没走到九棵树的一户人家那儿,天就开始亮了。

记得那一年去巴丹吉林途经这儿,我还数了数,只有七棵树,还有两棵树呢?被成精的狐狸趁着夜黑搬走了吗?

曾经见到过的这一户房前屋后有芦苇和泉水环绕的人家,四顾茫茫沙漠,这一户人家简直就是一个巨大的奇迹!生活总是让我们的想象惊讶——此刻,我就仿佛站在一页稿纸的边上,还在使劲地想,我的记忆是真实的吗?

九棵树尽头仿佛大地的废墟,而今是风的流亡地,蜥蜴的帝国,磷火与磷火互相照亮寻找着自己的骨骼。黑衣蝙蝠不必蒙面,如果它们泄露了一个时代失踪的秘密,那是在炫耀黑暗、铁,和一座雪峰的坍塌。

觅旧的人想和一册霉迹斑斑的羊皮书结伴逃逸,跨上九棵树一户人家那台锈蚀的手扶拖拉机,欲飞的人知道自己轻若一根鹰翎。

2

在天祝草原,随处可见一头头白牦牛在安静地吃草。白牦牛身上的裙毛垂到膝部,远远望去,像是一头头威风的狮子。

唐代社会以白牛为贵,敦煌莫高窟壁画上有一幅图,画的就是一头壮硕的白牛,拉着一辆高轱辘大车,一辆慢吞吞的牛车——反正唐代人有的是时间,那就慢吞吞地走吧。

慢,也是从容,还有优雅,还有享受被欣赏而迟迟不肯走出人们视线的一个时代的表情和动作。

天祝有一所著名的寺院:天堂寺。

有一年的夏天,我住在天堂寺附近的村子里,看见一条哗哗流淌的大通河,看见一朵雨过天晴镶着金边的云彩,看见一块被哈达缠绕着的巨大的陨石,看见一头走来走去悠闲的白牦牛——全都是天堂寺的好邻居。

天祝曾出土一头经考证为元代寺庙之物的青铜牦牛,头部微微前倾,嘴巴半张开正在吼叫——太阳就在头顶。我更愿意相信牦牛是在以吼叫表达感激,感激丰茂的水草,感激无垠的天空和太阳。牦牛眼里的太阳,会不会是水、青草、酥油、牛粪饼的混合物?

天祝白牦牛曾为朝廷贡品。一把白牦牛尾巴做成的拂尘,尽可拂去人间烦恼。

狮子祥云下面的草地上,一头又一头天祝的白牦牛,忘记了人世的时间一样,不慌不忙地吃草,不慌不忙地等着肉身变铜身。

再去天祝,冬日正午的阳光明媚,有着宗教的热力。几头白牦牛,奔跑成了县城中央的巨型石头雕塑。

刚刚从祁连山岩石中奔跑出来的牦牛,脊背上披着雪,不肯融化。不是昨晚降落的雪,是元代的一场大雪,坚持至今,不肯融化。

牦牛背上没有融化的雪看着有些刺眼,更刺眼的是远处连绵不断的祁连雪峰,只需在内心稍加雕凿就会成为海拔高处的又一群牦牛?

横刀拭雪的元代,是否有公主曾经在这寺院出家为尼?仍是未解之谜。

天祝天高,历史谜多,一朵狮子祥云是不是可以改造成一所藏族小学?活到一百多岁的高僧没有告诉你。

河州故事

1

一根粗麻绳,把专程接河州一个世家官宦公子的飞机拴在老榆树上。

像是一则笑话或者传奇,再或者,充其量也就是1949年国家大事件中的一件小事情。

飞行员称飞机有故障需要修理,四个持枪的军人押着飞行员一起上了飞机。

看多了骡马大车的军人或许想看看新鲜,还没弄清楚怎么回事,飞机轰隆隆就飞上了天空,飞机翻着筋斗离地三千尺,晕头转向的军人乱了武装,上吐下泻,满眼皆是自己的还有别人的后脑勺。

飞机降落在重庆机场,这时辰河州城里依然杯盏交错。飞机要接的主人早已经醉倒在酒桌上了。

没有飞去重庆的公子在河州度过了后半生。韩家集阳洼山坡上有他的墓地,后代在生辰忌日上香祭祀。

只是,从没有人说过他和飞机有关的这件事情。

2

月季开了芍药开,菊花没开牡丹开。

河州自古多英雄。

英雄多感叹生不逢时,晚了江山,晚了美人,晚了自己。

刀枪剑戟生锈,夕阳长草。

换一把雕刀,浅雕改透雕,改镂空雕,雕一壁《江山图》。

英雄煮酒美人倚栏。美人看大夏河水,流过足踝。

美人不知道,风吹瘦了她的腰肢,吹热了又一代少年的心。

3

官宦建楼阁修坟地,祖荫后代;绅士盖学校热心捐款,众口传诵。

落日掉进河里,明天,这条河另外的水在等落日。

昨天的水已经流远。

大夏河流远。

留下口唤,留下号帽、盖头,太多的牡丹。留下一城穷苦半城信众。

大户人家,有人心如止水一天五次礼拜,有人失踪有人去了海外,有人藏在自家影壁一片虫蚀的砖雕叶子里,迎接日出。

等我看见,已是古迹文物。

4

军阀马步青为其四姨太太所建的蝴蝶楼似乎扇动着翅膀,其实,那是太多的鸽子扇动着翅膀。

年久失修的木地板,德国花玻璃窗后面,那位姨太太恍惚的身影恍惚的故事,早已蒙上了尘埃。

院子里绽放的牡丹、芍药、菊花,开了败了。

树木不到百年,多少人已是黑白照片。

蝴蝶楼隔墙,有人给我们指认邻近处他家的老宅,曾经的三面环水,小学校旧址,礼拜的寺院。

弯月下钟声依然,换了时代。

5

相传河州是大禹治水的极地。

《尚书·禹贡》记载,大禹治水,“导河自积石,至龙门,入于沧海。”

积石山,禹所积石之山。

积石山保安折花刀,因刀体黄河流水般的波纹而著称。

所谓千锤百炼出一刃,经过无数次淬火形成的波纹,似乎抽刀断水留下的痕迹。

剪断脐带,留下胎记。

抽刀断水,为一个民族沿着黄河迁徙留下证据。

猜你喜欢

河州天祝牦牛
河州砖雕装饰纹样的应用与发展
美仁大草原的牦牛(外一章)
跟着牦牛去巡山
民族地区开展社区教育的实践路径——以天祝县为例
古河州的魅力
在河州(外一首)
精准扶贫与其实效性探析
——以天祝藏族自治县扶贫实践为例
对天祝藏区推进双联行动纵深发展的思考
目前牦牛口蹄疫的诊断与防治
浅谈“河州花儿”传承的现代意义