王 喜（甘肃）

赶露者

夜路干燥。

我想让晨露打湿裤脚。

为这，宁可让鸟雀啄穿我的屋子，摘几颗星星，做引路灯；宁可让老鼠穿透我的墙，抓一把月光铺路。

露水隐于晨阳，我的时间不多。

就算我的脚上无履，顶上无帽，也绝不顺从于黑夜。

我是晨露的门客。

甘愿在清晨，抓住露水的尾巴，哪怕错过最好的花开。

过些年

村子深陷荆棘，像年迈的老父亲。

无力脱困，却又不敢放弃。

修地球的人，眼里容不下土块，心上却只装着泥土。

坐在大地上的村子和脚踩大地的人，希望泥土听从使唤，托起肉身，也能埋住肉身。

过些年，埋住心上冲动的狮子。

夜晚为何如此寂静

心跳如鼓，几乎整个村庄都能听得见。

这不是夸张。

在夜晚，一星半点灯火，配得上这夸张的语言，毫不夸张。

一个人躺着抽烟，挥霍仅存的光阴，日月配得上，在烟头上熄灭，在烟头上燃烧。

过往早已成了镜框，装得下星夜，装得下村庄，装得下空旷。

在大雨中奔跑的人

她披着蛇皮袋，沿着流水的方向，在大雨中逆行。

她在大雨中迎着大风，披着蛇皮袋，向着家的方向奔跑。

饿肚子的孩子在等，蛇皮袋装不住风。她，迎着暴风雨，为一条活路。

落在灵魂深处的雪

灵魂羽毛一样，比雪轻。

总是会想起那场大雪，从四面八方扑过来，质询我，抽打我，企图埋住我的肉身。

这一生，我都不可能忘记，埋住灵魂的雪。

看似毫无章法的攻打，让人不能脱身。站在雪中，就不想走了。

大雪能堆出人形。

一个瘦小者，孤零零站在雪中，接受大雪惩罚。……