1

一个人走在白水塘临河公园的绿道上，芦花在风中晃动，泛黄的银杏叶从树上落下来。

想起在两个月前，也是一个人走在这里，看到曾经十年未遇的狂风暴雨夹着冰雹，将银杏树连根拔起，我写下了这样的诗句：

碗口粗的银杏树倒伏在绿道上，

树上的青果像冰雹那么大。

草地上散落着几颗青果，

“但它们不会像冰雹那样融化。”

我看见的天空，

是一棵银杏树的天空。

在我看来，诗人应该在日常生活中寻找情感资源，构建自己的情感空间，从中传达出独特的生命感悟，让情思的触须渐渐接近智性的边缘，让生命褶皱的点点细节，道出诗人的种种经历和对生命的悲悯，在朴素的词语和日常物事中，建立亲和的诗性关联。

2

经常有人跟我谈起写诗和做人的关系。

按照《易经》中的顺性命之理，顺命的基础在于顺性，人不能做违背人性的事。人性的事就是真诚，我们常说的“性格决定命运”就是这个道理。在我看来，写诗和做人是一样的，诗人要想顺命顺性，其人性必须向善，向善即是天命。一个具有良善情怀和道德良知的诗人，才能写出顺命顺性的诗歌。很难想象，一个诗人如违背人性，失去了一颗真诚之心，会写出什么样的诗歌？

如何让这个世界认可和接纳诗人，是我们需要思考的问题。现在的某些诗人，以痛苦写痛苦，以粗俗写阴暗，以无底线写情欲，粗俗之风伤害着诗歌精神。

现在诗人最迫切的使命，不是去谈论诗歌的所谓作用或意义，而是要让诗人与谦卑、真诚和人性接近。……