力 歌

“我看到小时候总去洗澡的澡堂子还开着呢。”

他的话引起父亲和妹妹的笑声，他惶惑，不知哪里让他们发笑。

妹妹望着发愣的他说：“哥，现在哪还叫什么澡堂子，都什么年代的事了，如今叫浴池，一看你就不食人间烟火。”

他被妹妹抢白，也感到可笑，笑着说出自己的想法，“回来几天了，我想去洗个澡。”

在自己家里三天两头就能冲个澡，父亲家里连个浴室都没有，一晃到了大年初四，总感到身上痒痒的。

“还是等你妹夫回来，让他陪着你一起去吧。”父亲说。

“我多大个人了，洗澡哪还用别人陪着。”

妹妹有些忌惮地说：“让你妹夫陪你去好一点的洗浴中心。”

“不用啊，我正好可以找一找过去生活的影子。”

看到哥哥的坚持，妹妹只好找来洗浴用具，装好递给他。他有些兴高采烈地走出家门，下楼出了门洞后，绕过两栋楼，来到他称之为澡堂子的两层楼前，看到匾额上后面标有洗浴中心，在洗浴中心前面的名称更让自己觉得小瞧了过去的澡堂子，他不禁用手拍了拍额头，为自己的无知哑然失笑。

原来这是家企业的浴池，专为职工和家属服务的，砖混结构的两层楼，一层楼是男浴，二层楼是女浴，过去连个招牌都没有，通过绿色的大门就是收费处，要用工作证或企业子弟学校的学生证购票，开始只有四分钱，他最后一次洗澡时，涨到了五角。购票后，女人向左从楼梯上楼，男人直接右转，进入浴室隔断出的工作间，要交票给工作人员，并递上工作证或学生证做抵押，换取装衣箱带号码的钥匙后，经过第二道门进入换衣室，按箱号存放好衣物，才能去洗浴空间洗澡。……