“来时，身子后跟着一片布，

走后，尘世里住下（ha）一个梦。”

这不是诗，是我在黄河流经的青海东部、甘肃南部、宁夏中部、内蒙古西部地区，听到的飘荡在大河道上、附着在一茬茬朴实的庄稼地里、疯长在一代代筏客心里的声音。它有柔弱且浪漫的名字，也有青铜般的生命。它是连接青藏高原与黄土高原地段的、宛如一个刚进入青春期的少年唤出的嗓音。它叫：“花儿”！

黄河边，一抹夕阳正缓缓掠过高大的积石山，给散乱地分布在山下贫瘠乡村里的那些黄泥小屋涂上一层金黄，不时掠过田野旁的树枝，洒下斑驳的光影。牧羊的东乡族少年马乌尕德伴着一片乱噪的咩叫声，和羊群一起穿过那一道道阴影，向家里走去。

泥土的村道上，马乌尕德看见和他同龄的女子海娜正挑着水，地面上铺出一个如蕾绽放的曼妙身影，那是让马乌尕德夜里辗转反侧苦苦想着的尕女子。一股莫名的冲动，像一场八月的暴雨引起黄河泛滥，洪流冲破河床，在马乌尕德的心里翻滚，然后直冲胸腔、喉咙、口腔，一曲村里人熟悉的“花儿”从马乌尕德的嘴里奔涌而出：

六月的麦子者，黄哈了，

地里的青草哈，给压下（ha）去了；

尕妹的模样么，长全了，

皇上的正宫们哈，全给压下（ha）去了。

——《六月的麦子黄哈了》

歌声响起，就像一场春雨没被云兜住，急匆匆地从天而降后，很快就会催生一茬绿韭菜从地里蹭蹭蹭地冒出来。从少年马乌尕德的嘴里漫出的每一曲“花儿”，如春雨般飘到海娜那旱菜园般的心里，就会冒出一地澎湃的翠绿，疯长出10万只初生羔羊胡跑乱撞般的心思。……