贺君

故乡的毛栗一般长于海拔1500 米的拔毛岗这片崇山峻岭，这方绵延几十公里的大山，是越城岭的余脉。

秋色一熟，乡间栗事就忙起来。拾栗要准备三样家伙什：毛炼刀、竹筐和一柄树杈。当时，农村的小学不到二点就放了学，匆匆忙忙扒上几口红薯饭，咬几个酸辣椒，就是风味绝佳的饕餮大餐，然后，大伙儿你约我邀、成团拾栗。进得山来，大伙一窝蜂四散而去，各展本事。三妹紧跟着我，她知道我拾秋的能耐。我先是瞄一眼去年拾过的山岭，看那些红黄夹杂的叶片是否还在山头眺望我们。如果在，说明毛栗也在，奔过去，它是不会让你失望的。

栗为灌木，结伴丛生，一株多叉，每枝从脚底到枝头均带壳挂果。进得树丛，不急着去捡。古语讲得好：磨刀不误砍柴工。先用毛炼刀将栗树四周的茅草与枯枝砍倒，用树杈清理一下，蹚开一条路来，方便拾栗。再用树杈使劲地敲打栗杆，让那些还赖在树枝上的栗一个个跳下来。然后，就是我们大展身手的时候。那些栗，一个个顽皮地钻在枯叶与草丛中，一拨拉就是一片。有的躲在栗壳里，一个个咧开嘴、害羞地看着我们娇笑，那份令人怜爱的模样，惹得我们用双手去将它们捧起，连同一些枯叶草片一起放入竹筐。那是秋的精灵，也是秋的馈赠。

捡回的毛栗，先是放在风窗上晒几天，这样可以去掉山野毛气与水分，使栗更甜润一点。等到水分晾干一些，最简便的吃法就是随意拾一些丢在火膛里，用已经燃尽却依然保存很高温度的火梗覆盖在上面，用火焙二十分钟，栗就从火堆里散发出一股股袅娜烟雾，那些香过千年的山野气味，淡淡地从灶膛的火堆里片片升腾，间或吐出一滴滴的水气泡。栗熟了，用火钳往火堆里一拨拉，大片的栗一股脑儿地四散逃跑……你捡一颗，他拾一粒。因刚出灶膛的栗壳均带较高的温度，小烫是很正常的，小朋友们将捡起的栗放在双手，不停地颠来倒去，还一个劲地对着手掌吹气。吃完栗，一双小手板上留下红红的血印，大家都不觉得痛。因为，这点小痛全部被那些栗的力量，以及幸福的味道抹去了……

乡间的栗捡回来就很精贵。大人都要精挑细选，果壳老结、无虫病眼、无黄黑斑、无瘪秕印，较为干爽、果实饱满、颗粒均匀、用手捏时感到坚实、沉甸甸的留了下来，放在干燥通风的地方，有利于防霉变。如今，看着远山的辽阔，秋光从岁月中醒来，我年少的情怀再度涌起……

山村在变，栗在心间，那份浓浓的乡情，在秋光里不斷呈现……