我的家乡是个小村。村外东头横着一带沙丘，虽是沙丘，却并不荒凉，每到夏日时节，远远望去，但见草色弥漫，树影婆娑，柳条儿青青。

我最喜欢这里的柳条，纤细柔软，在微风中摇曳生姿：像姑姑脑后那两条左右摆动的大辫子；又像戏台上“穆桂英”头上的两根雉鸡翎。风急时，柳条在风中狂欢乱舞，那不就像父亲劈空甩出的马鞭吗？

风过处，抽出满坡蝉声。

我循声上前，只见一只黑色的蝉正依附在柳条上，声嘶力竭，拼命聒噪。走得近了，蝉声戛然而止；屈身欲扑上前，蝉却吱的一声，振翅升空了；仰头追寻，忽觉有一点点水洒在脸上，待回过神来，原来是蝉儿淋下的尿，它竟戏耍了我。玩腻了，我便折几根柳条，上下一别，做成一个柳帽，戴在头上；然后，我用小刀切断一截柳条，用手一拧，柳条便离了骨，抽出柳棍儿，做成了一个小哨。我头戴柳帽，嘴含柳哨，站在沙丘上，神气十足，俨然成了一个英雄小红军。

放了麦秋假，我和小伙伴就去沙丘捋柳条。

这里的柳最适宜捋柳条。春天发的芽，这时已抽成条，表面还有细细的茸，透着娇嫩。我镰刀一挥，噌噌作响，一会儿就是一抱。然后坐在树荫下，挑一截粗的柳条对折，做个柳夹子，夹住柳条的底部，使劲一划，柳皮皴裂；把柳皮挽一个疙瘩，夹子向上一捋，一根柳条便呈现在眼前。柳条真白，细碎的阳光一照，闪闪耀眼，手摸上去，光滑湿润，有汁液自内渗出。

回到家，把柳条放在向阳的窗台上，经过几天的暴晒，就成了干柳条，可以卖钱了。不过，天有不测风云。记得一次，我和母親正在地里干活，天边卷起了乌云，还有闷闷的雷声滚来，我们还没到家，雨已经滂沱而至。进了家，柳条早已湿透了。父亲说：柳条儿沾了水，会变黑，恐怕不值钱了。我听了，更加难过。父亲又说：我可以给你编个篮子，秋后跟你妈去拾花生。我听了，这才破涕为笑。

父亲的手很巧，很快就把篮子编好了，我爱不释手。秋收时，我拿出来，跟在母亲的身后，高兴地去地里。

张艳军：河北省保定市作家协会会员，河北省散文学会会员，作品散见于多家报刊。

编辑 闫清 1453337028@qq.com