卢梭［法］

假如你愿意将自己托给某人，那就在他面前保持沉默吧！假如你害怕在他面前沉默，除非你害怕你渴望已久的爱枯竭——你最好离开他。

一位我所爱的人在来信中写道：“我们还不敢互相沉默。”此言至诚。我们彼此深爱，却害怕忍受这超常的考验。要知道，所有的话语颇相类似，而沉默则千差万别。因为话语过去也就过去了，而沉默，如在心灵中刻下痕迹，是怎么抹也抹不掉的。

两个人的命运，在他们相见时造成的第一次沉默中就已经决定。

言語从来无法表达人们之间的微妙关系：初次相见的人们彼此笑脸相迎，俨然一副熟稔的模样。如果我对某人说我爱他，他不会明白这一句也许对其他千万人说过的话的意义。但是，如果我真的爱他，随之而来的沉默将告诉他我正在用心和灵魂来爱着他。

阿涛摘自《自省之书》

（北京联合出版公司）