※文/上海·张艳霞

那年4月，我去外婆家，那是外公外婆搬至的新房子。我这个七八岁的孩子，在房前屋后蹦蹦跳跳，到处玩耍。

外婆说，你和外公一起去鱼塘边的竹林里挖竹笋去。我说，来嘞！挖竹笋，这可是我从没玩过的。

到了鱼塘处，沿着一条泥路径直往前。泥路旁，一侧是鱼塘，另一侧是田埂。走过几十米，一块层层叠叠的竹林跃然眼前。我欢呼着，刚要往前冲，外公喊了我一声：“等等，你跟在我后面。”

竹林间，外公走在前，走得很小心，像害怕踩地雷一样，迈出脚步前，先要左顾右盼地看一下，再很小心地落脚。我紧跟着外公踩过的地方，小心翼翼。不时地，外公低下身说，小心踩到竹笋。一根已然冒出个头的笋头，冲破覆盖着一层枯黄竹叶的遮掩，就在我们眼前。只见外公围绕着那根竹笋的边缘，用小铲刀铲开了土，再慢慢地往下挖，直至一根长长的竹笋暴露在我的眼前。外公再铲至竹笋的根部，用力一动，竹笋轻轻地倒在那里。

外公挖过三四根竹笋后，他特意留了一根竹笋让我挖。我学着外公的样儿，顺着冒出来的笋尖，先拨开覆盖着的竹叶，再用小铲刀挖开旁侧的泥土，一根长长的竹笋就在我眼前了。我再将刀尖对准竹笋的根部，用力捅了一下，没断开，再捅一下，根部还是没断开。外公笑了说，首先，你不要捅得太深，根部特别硬，你捅不断的。你要往上一些，再把铲刀最锋利的部位，用力划过去。我点点头，试着按外公的意思去划。似乎，我听到了竹笋断开的声音。在我一阵欣喜间，竹笋却没有我想象中的倒下来，竟然还稳稳地站立着。外公说，再来。我用尽全力，拿起铲刀，用力地划上去。是在我划了第三次时，竹笋才倒下来。我拿过竹笋，倒是有些汗颜。对比外公挖的竹笋根部的光滑，我这根竹笋的根部，全是刀伤。

挖了三四根竹笋后，原本规规矩矩站在外公身后的我，突然有点得意洋洋起来，迈开的步子，也不顺着外公了。在我一脚重重地准备踩下去时，伴随着外公的一声沉喝，不要踩下去！我被惊到了，那只迈出去的脚，踩又不敢踩下去，回又有些回不去，就这么悬在半空中。外公走过来，轻轻拨开我眼前覆盖的竹叶，在我准备要踩下去的脚下，一根已经冒出一点尖的竹笋就这么鲜明地在我眼前。

外公说，挖竹笋时最主要是看好眼前，许多竹笋刚刚冒尖，要很仔细才能看到。这根竹笋如果被你这么踩伤了，而你又没有挖掉它，它就不会再生长了，然后，它只能慢慢地烂掉了。包括你刚刚走过的地方，一定也有被你踩伤的。这也和你将来的人生一样，要小心看清眼前，走好脚下的路……

我愣愣地听着，有些明白，又有些不明白。

到今天，时光一晃三十年，外公外婆已然不在，但那片竹林还在。这个春天，我再次漫步这片竹林，有点欣然，又有些伤感。我想外公外婆了，也想念那一年的挖竹笋。