黄舸

阿尔特塔凝视赛场。

拉玛西亚时光

佩佩·雷纳和米克尔·阿尔特塔都曾在拉玛西亚青训营接受训练，巴塞罗那的一间农舍是他们的宿舍，雷纳就睡在阿尔特塔的上铺。回忆起阿尔特塔受到的“不公正”待遇，雷纳古铜色的脸上露出了灿烂笑容。

雷纳笑道：“我睡觉时打呼噜，房间里的其他小伙子都很不高兴，抓起球鞋、护腿板、人字拖，朝我们这张床扔来。他睡下铺，经常被误伤。由于与我睡同一张床，他度过了许多不眠之夜，我俩之间的关系也差点被毁掉了！”

阿尔特塔十几岁时就离开家乡圣塞瓦斯蒂安，加入了寄宿制的拉玛西亚青训学院。雷纳说：“那段时光真的很艰难。当时我们都是十三四岁的孩子，想念家人。在宿舍里，我们读到家里的来信时，常常泪流满面，甚至哭出声来。不过，我们的性格也得到了锤炼，变得比同龄人更加坚强。年轻球员要在拉玛西亚站稳脚跟，就必须具有努力赢得奖杯或者实现目标的决心。”

在拉玛西亚，阿尔特塔接受了巴塞羅那独特足球哲学的熏陶，包括注重控球、无私分享和灵活跑位等。曼城主帅瓜迪奥拉是这种哲学的主要代表人物，巴萨主教练哈维和阿森纳主教练阿尔特塔都是他的弟子。雷纳说：“我认为巴萨对球员，尤其是中场球员的教育非常好。与其他位置的球员相比，巴萨中场球员对足球运动的理解往往更加深刻。阿尔特塔是一位天生的教练，无论在球场内外，他都充分展现了过人的智慧。”

前巴萨一线队体能教练帕科·塞鲁尔洛指出，阿尔特塔和瓜迪奥拉有着不少共同的特质。他解释说：“我们鼓励球员摆脱自负心态，将队友置于个人之上。这并不意味着牺牲自己，而是要根据队友的需求来调整自己的踢法。阿尔特塔与瓜迪奥拉一样，非常无私，乐于为球队和队友服务。如今在阿森纳，他也要求球员们优先考虑与队友合作，努力营造出一种能够激发创造力的环境。”

足坛浪子

在巴斯克海滨城市圣塞瓦斯蒂安，阿尔特塔的成功让许多当地人感到骄傲。安提戈科俱乐部位于一家理发店和一栋公寓楼之间，规模极小，却已经培养出几十名征战西甲联赛的球员，其中就包括阿尔特塔和阿隆索。

罗伯托·蒙铁尔曾执教少年阿尔特塔，目前担任俱乐部副主席。他回忆说：“阿尔特塔和阿隆索是队友，搭档踢过很多比赛。我们三人经常去法国参加比赛，我注意到他和其他球员不太一样，有点像梅西。如果有人看过梅西的视频，就会发现他俩小时候有很多相似之处。”

“阿尔特塔十分擅长观察比赛，具有出色的视野和大局观，给人的感觉简直就像站在看台上观看比赛。我在赛前讲解战术时，其他孩子很容易分心，互相交谈、说笑，但他总能集中注意力，甚至经常告诉我：对方采用442或4321阵型。虽然才十几岁的年纪，他就已经在研究球队的阵型和战术了。”

在人才辈出的巴萨，阿尔特塔从未代表一线队在正式比赛中登场， 2000-2001赛季被租借给了巴黎圣日耳曼，当时，这家法甲俱乐部拥有罗纳尔迪尼奥、奥科查和阿内尔卡等球星。2002年7月，阿尔特塔加入苏超豪门格拉斯哥流浪者，随后很快就展现了他的无畏个性。

2002-03赛季最后一轮苏超联赛开始前，流浪者与凯尔特人的积分和净胜球完全相同。当两支球队的比赛进行到第92分钟时，流浪者5比1客场领先邓弗姆林竞技，凯尔特人4比0领先基马诺克，联赛冠军的归属仍然充满变数。就在这时，流浪者获得了一次罚点球的机会，罚进就将成为苏超冠军和三冠王。流浪者拥有数名经验丰富的老将，但年仅21岁的阿尔特塔站了出来。

荷兰国家队的罗纳德·德波尔也曾是流浪者球员，比阿尔特塔年长12岁。他回忆说：“我连看都不敢看，转身背对点球点，因为我知道罚点球有多重要。巴里·弗格森是队内头号点球手，但阿尔特塔捡起了皮球。我相信当时他也紧张，但他掩饰得很好，罚进了一记完美的点球。”

阿尔特塔（左）与曾经的师父瓜迪奥拉各为其主，上演对手戏。

从那时起，德波尔就非常钦佩这名年轻的中场球员。“他勇敢地肩负重任，在关键时刻挺身而出。我们都知道阿尔特塔的水平很高，却没想到在一场如此重要的冠军争夺战中，年纪轻轻的他敢于承担如此重大的责任。”

在英超埃弗顿俱乐部，阿尔特塔成为更衣室的重要人物。前埃弗顿后卫阿兰·斯塔布斯说：“自从签约阿尔特塔以来，我们逐渐变成一支更有活力的球队。他既对自己如何踢球有非常清晰的思路，也很清楚球队应该采用怎样的风格。如果我们在半场休息时与对手战平或比分落后，他常常毫不畏惧地发表意见，鼓励大家拿出勇气，控制比赛。”

斯塔布斯说：“阿尔特塔与教练大卫·莫耶斯的想法不太一样。莫耶斯要求我们立足防守，抓住机会打反击，但如果阿尔特塔执教球队，我想他更希望看到我们努力以2比0、3比0的比分拿下比赛，而不是满足于1比0赢球。现实地讲，埃弗顿从来都不是一支控球型球队，但阿尔特塔会说：‘为什么我们不能试试？”

从球场走到教练席

2011年8月，阿森纳在夏季转会期的截止日签约阿尔特塔。他不仅迅速成为阿森纳的场上灵魂，还参加了威尔士足协的教练课程，并于2016年拿到了欧足联的职业教练证书。

威尔士足协官员理查德·威廉姆斯说：“阿尔特塔与亨利、坎贝尔和永贝里同期获得职业教练证书。我和阿尔特塔在同一间教室听过课，无论老师讲授哪些内容，他总是能与之探讨。对于球队应当采用怎样的比赛风格，以及如何敦促球员去执行，阿尔特塔想得很通透。他是个完美主义者，我觉得这很可能与他曾经在拉玛西亚学习，以及在曼城与瓜迪奥拉共事有很大关系。”

2016至2019年，阿尔特塔担任曼城助理教练，经常和球队主帅瓜迪奥拉深夜交谈，讨论新阵型或新战术。雷纳认为阿尔特塔那段经历就像“前往哈佛深造”。威廉姆斯也提到，阿尔特塔和瓜迪奥拉的关系非常和谐，他俩之间产生了良好的化学反应。

2019年12月，阿尔特塔成为阿森纳主教练，首个赛季就赢得了英格兰足总杯冠军。随后两年间，球队战绩不佳，阿尔特塔一度遭遇巨大的信任危机。然而，他始终坚持自己的足球理念，逐渐打造了一支以年轻球员为主，充满创造力、注重团队合作的进攻型球队。2022-23赛季大部分时间里，阿森纳在英超联赛积分榜上领先，虽然最终未能夺冠，但已经赢得球迷的广泛认可。

阿森纳播客节目主持人费萨尔·汗说：“阿尔特塔享受球迷的每一次欢呼，他明白执教这支球队意味着什么。我相信在未来几年内，我们将会继续保持竞争力，也希望他能够继续执教。”

雷纳相信，他的昔日室友有能力带领顶级球队取得成功。“如果今后我也想成为职业教练，就需要聪明地选择一位导师，阿尔特塔是我的首选。我将从他身上学到很多东西，因为他肯定会成为最优秀的教练之一。”