张其锟

我出生在四川遂宁，祖籍江西新余，老家在四川巴县（今属重庆）。1934年，我家搬到上海。1937年八一三事变爆发后，我跟随父母逃难回到重庆老家。

在战乱频仍的年代，偌大的中国几乎找不到一张安静的书桌。我很幸运，求学路上遇到了很多好老师。

1941年秋，13岁的我考入树人中学初中二班。当时，这所学校是沙坪坝区中共地下党的据点。学校一共有三位老师来自清华大学，黄绍湘就是其中之一。

黄绍湘毕业于清华大学历史系，是我们的班主任，同时教我们英语。她个子不高，戴着一副眼镜，能说一口标准的英语。她的丈夫毕中杰是学校教务主任，夫妇俩都是中共地下党员。在校期间，黄老师经常向我们灌输进步思想，可以说，她是我的革命启蒙老师。

1941年中秋节，中二班举行联欢会，应同学们邀请，黄老师表演了一个节目。她模拟话剧《雷雨》中的周朴园，朗诵了周的一段台词。她那清脆的声音突然变得苍老稳重，让人感到她颇有表演才能。

1942年1月13日上午，我们排着整齐的队伍，站在校长办公室楼前的花坛边，等待英国议会代表团成员艾尔文和劳森先生到来。不一会儿，漆永忠校长和黄绍湘老师陪着贵宾向我们这支欢迎队伍走来。黄老师带领同学们喊出响亮的英文口号：“Down with fascism！（打倒法西斯！）”这是我第一次喊英文口号，因此铭记于心。

1943年夏，我初中毕业。离校前，黄绍湘老师给我题写了临别赠言：“不要做象牙塔里的花朵！”这句话成为了我的座右铭。

同年，我入读重庆清华中学。学校所聘教员大多出身清华大学和西南联大，民主氛围十分浓厚。学生在学校可以订阅各种报纸，全校800多名学生差不多有400人订阅了《新华日报》。

重庆清华中学要求学生德智体美劳全面发展。在环境的熏陶下，学生思想活跃，眼界开阔。这一时期，黄绍湘老师的丈夫回到重庆清华中学任教。我从他那里得知，黄老师考取了公费留学，去美国读书了。

1957年，在北京市委工作的我，到北京展览馆（当时称苏联展览馆）听报告时，偶然碰见黄绍湘老师，得知她在北京大学任教。后来，她又调到中国社科院美国史研究所工作。由于她家离我家不远，每年春节前后，我都去看望她。

后来，我对黄老师的传奇人生有了更多的了解。她去留学，是中共中央南方局给以资助的。留学期间，她继续参加进步活动。1945年，董必武同志参加联合国成立大会，董老会上的发言就是由黄绍湘担任翻译工作。她长期从事美国史研究，是我国美国史研究奠基人之一。

黄绍湘老师已经仙逝七年多了，她的音容笑貌，至今在我腦海里回荡。

编辑/杨洋