谭昌龙

黄昏，知了拉着长音和夏天对话。

秋天里的谷子，只要你看一眼，

它便会羞涩地低下头。

这些怎么可能会小觑？

攀登者不会知道，山川的沉重和叹息，

垂釣者，撒出去的网

比星星还要密集。

灌浆拔节的骨骼啊，

请告诉我，告诉我河流后面，

拖着长长尾巴的影子，它是谁？

太阳眷顾着一切与水有关的事物。

在入伏的节气里，把夏日的光阴一寸寸揉碎。

这烈日，这夏雨，这想搬走又挪不动的故乡啊，

依然，不离不弃地围着那棵老榆树，在转。

立秋过后，就连群山都丰满起来，

这些都还不够。它甚至

要把一条河流，都揣在怀里。

趁着秋收还没有来到，高粱还没有成熟，

我把冬天种在一座山下，经过一冬天的冰雪，

明春一定会在原地，长出一棵向阳而生的植物，

它的名字叫向日葵。

宝古图沙漠的骆驼

刚来的人，都想要

去征服一匹骆驼，哪怕骑在上面

心怀胆怯，甚至忐忑不安

要走的人，都想要

牵走一匹骆驼，哪怕回去以后

没有合适的地方，去安顿它们

没来的人

前仆后继，他们希望战胜

一匹骆驼，甚至还有

一匹马

要走的人，一定还会毫不犹豫地

为了一匹骆驼的存在，而再来

影子

河流和群山都走得差不多了

鸿雁便会腾出一片天空来

在一棵树与另一棵树对视之后

念头便会排着队浩浩荡荡地走出来

在还没接到命令之前

千万不要走漏一点风声

也不要把含在嘴里那句话

毫无厘头地冒出来

在春风还没有吹过来之前

最好让埋伏在侧的刀斧手再安静一些

别让他们惊吓到洞穴里冬眠苏醒的小生命

以及地面上刚刚探出头来的细小嫩芽

请不要把抛向水面的那颗石子

在还没有沉底之前就捞出来

也不要当它还在漩涡里摸索时

再次把它抛出去