清明

四月所有的轻

起先的一瞬，都游在空中

茶香、柳絮、桃花的落瓣

我们凝神——

絮叨和思念，也轻了

我们已习惯拿它们揉在小路上

雨丝，蒿菜，或米面里

所有的春色，都放嘴里嚼一嚼

重的，将不再重

心，也落了地

青果

一粒蛋黄般的杏

与一枚蛋黄般的太阳

貌似大致相同的命运。那

便是重新吐出核，沉入山谷或漫漫长夜

再次，作为种子，回归与待发

如此，请珍惜四五月吧！

你还微涩，坚硬，还不被鸟儿

和饥馋的嘴们惦记和眺望，还可以青绿

藏于繁茂的枝桠

还磨不圆一粒语词，一首诗

还徘徊在路上，一段毛绒绒

——青果时光

光

我无从知道一些细节

我所遭遇的人们，是如何蹚过他们

各自不同漫长的暗夜的

像种子终究越过寒冷的冬季

他们休眠，等待，或躬身劳作时

会否如我

像即便大风刮过田野

也有大部分未倒伏的麦子

曾给与我希望时那样——

一些蜕变，飞翔，爬行的弱小者们

如蚕之卵，飞蛾的幼虫，前赴后继的蚁群

光如蝶。如约，再次飞进五月

藏入秧苗之前，已事先藏入一片片甘果的密林

藏入那些杏子，桃，或

枇杷的清冽

蝉歌

它骤歇

像激浪过后大海的平静

天空，将蓝嵌进白，铺成了

平和的花布

风漫过，如柔软的大手

所有烧焦的、卷曲的、塌陷的

所有渴求水分的，以及被水濯洗过

湮埋过的，和那翠绿的、娇艳的、滋润的

昂扬的，又在人间

被一齐抚摸

听无分别的爱

向晚寂静，也听再起的歌者

不像那时的晚上，只觉“夜空哞哞鸣叫

我们偷挤着宇宙的奶苟活”

十月的样子

面对面，我们

看得见彼此清晰的枝桠

只寂静

有种萧瑟，就是十月的样子

偶尔掰落几枚言语

红透。也

熟得近乎烂了

故而我们，一致赞同——沉默

让语言回家。如同

让柿子回到树上

凭鸟儿啄食

掩饰不了的寒

鸟雀只能

啄动黄昏的外壳。像风

只荡起樟树最表层的绿涟漪一样

事物的内里

有着根深的钢铁的内质……

——我坚持这样书写

并确定杯中的滇红宝塔这些明亮的红色液体

起码是温性的火。可压制这个黄昏

鞭炮一样不时炸响的寒

那些圆颗粒

太阳，是最大的圆

竟来不及逗留。也掩饰不了

一两撮冷风扑面

大暑日记

喂奶的时候

一只猫也是值得尊敬的

我这样抒写——

蝉声正在摹古

实则，万物亦如千年前一样

大暑日

它们一边被炙烤，一边呼号，一边生长

而那些正当繁盛的花，已成熟的果子

与它们相望，皆一副慈容

它们谅解，并接纳我

依旧年轻的诗

七月

与其说着

今日将逝，此时将逝，此秒将逝

不如说说

明早你去故乡时

云朵、大巴车、路上的紫薇，所有物事

都将身披新的晨风或时光的外衣

不必耳語

你知道：

轮转，或回还

就像明年此时，石榴季前，我们

将有新的蜜桃可食

都无惧小别。太阳与湖水

我与你

或与七月

三月

麦子青绿，婆婆纳紫蓝

我在茶园，与茶，与不远处的海棠

杏花、桃株们站在一起

微风中，它们翘首

清白、粉白、粉红或酡红

我劳作，躬身不语

阿漫，本名成菲，现居江苏常州。常州市作协会员。有作品发表于《作家天地》《西南文学》《金山》《都市》《诗歌月刊》《翠苑》等。