行走的鱼

家里不装空调，冬天取暖全靠木炭；做饭的燃料，是顺手从山里捡的木柴；手工制作洗碗、洗澡、洗衣用品；果蔬自己种植，采摘后2小时内吃完。这就是85后女教师张茜的零垃圾生活，她的目标是建立中国最彻底的零垃圾社区。

本文主人公張茜

向往自然，萌发新想法

1985年出生的昆明人张茜，来自农村，是一名美术教师，开办有一个名为“野孩子艺术空间”的工作室，专门教孩子学习艺术。不过，她的教育观念跟一般人不太一样，她认为知识固然重要，但孩子能接触到的东西多一些自然元素更好。

2019年初，母亲对她说，想把旧房子重新改造。于是，张茜赶紧张罗着动起手来。

母亲的房子位于昆明市中心，有一个露天阳台。张茜惊讶地发现，母亲是一个非常注重环保的人。厨房里洗菜的水，她会用一只桶积蓄起来，然后浇花。

她还在阳台的角落，搭了一个小小的棚子，菜叶、果皮堆放起来发酵，就成了阳台菜园的肥料。这样一来，母亲几乎不用上街买菜。

张茜在心里暗暗称奇，母亲的生活习惯，竟与她专门研究过的朴门永续理念相吻合。于是，她帮助母亲进一步改造了阳台，在阳台上建了一个干湿分离的旱厕，方便对厨余和粪便再利用。

改造完母亲的旧房，张茜突然意识到，原来在环保方面，繁华的都市可以有很多可能性，比如减少垃圾排放，在阳台种植蔬菜水果自给自足……

张茜又联想到几年来，疫情原因阻断了人与自然的联系，逼仄的城市生活空间令人憋闷，远不如乡村生活舒展自如。就在那一刻，她萌生出一个想法：到农村去找一个地方，让身心更接近自然，尝试过一种自给自足的生活。

张茜把这个想法跟丈夫说了之后，丈夫也十分赞成。于是，她开始四处寻找、考察“心中之地”。她花了近两年时间，最终选中了一个名叫八角地的村子。

八角地位于昆明市最北端，整个村坐落在一个环形山腰上，离市中心约两个半小时的车程。几年前，根据国家扶贫政策，村民们全部搬迁走了，留下了36个院子。

那天去的时候，眼前的八角地，古板屋顶、夯土墙面、青苔小径，云起雾落，如仙境一般，正是张茜心中所想的地方。随即，张茜和朋友租下了整个村子，租金150万元，租期为20年。

      零垃圾排放，改造新家居

2021年6月，张茜和丈夫关闭了经营多年的工作室，卖掉市区的房子，离开喧嚣的城市，来到八角地，开始改造属于他们的新家。

八角地的房屋非常有特色，户与户分散而居，家家户户的地基全部是用石头垒成，房屋框架用的是当地的树木，而墙则是用厚厚的泥土夯成。最引人注目的要数屋顶了，清一色的石板盖顶，给人一种稳重、安全的感觉。

张茜选中的新家，位于村子最高处的西北角，占地面积约300平方米。由一栋两层楼的木房和两座厢房围成一个三合院，中间是一个很大的院子。不过，因年久失修，部分地基已经下沉。

改造就从院子着手。院子原来是水泥地，张茜改成了菜园。她还将敲下来的水泥做成了两张石床。

厨房基本沿用了原来的布局，没有做特别大的改造，只是在朝向院子的一面，安装了落地玻璃，然后把内部空间全部打通。坐在厨房里，一眼就可以看到对面青翠的大山。

最有意思的是，原来的猪圈，张茜把它改造成了书房。先进行除湿，再将整个屋顶翻修一番，并加了保温层，最后盖上石板。

除此之外，猪圈的夯土墙、石头墙、小矮门，都原封不动地保留了下来，唯一的改变就是增加了几扇窗户，让采光更加充分一些。

主房位于北侧，共有两层，她们把二楼全部打通，增大了空间，平时可以在上面练瑜伽、弹琴、看书。

在改造过程中，张茜遵循可回土、可回收两个原则，不产生新的建筑垃圾。因而像地板、家具、厨具、电器之类的生活用品，都是张茜从原来的工作室和家里带过来的，如果不是非常有必要，她绝不添置新用品。

改造之后，张茜不禁佩服起村民的智慧来，厚厚的土墙、屋顶的石板，起到白天吸热晚上散热的作用，住在里面白天很凉快，夜晚则十分暖和。

可是，一家人要过日子，总会产生生活垃圾，怎么处理？为了解决这个问题，张茜在菜地上建了一个移动鸡舍，里面分别养鸡和兔子，菜叶和根茎就作为鸡和兔子的食物，然后把鸡和免子不吃的土豆、水果皮等放在堆肥桶里，发酵后作为肥料改良土壤。

那么排污怎么办？这也难不倒张茜。她们一家人提倡以素食为主，尽量减少油污产生，使用自制的不含有化学添加剂的洗浩精、沐浴露、洗发水，排出的水就可以直接进入菜园里了。

张茜在八角地的新家

厕所则被改造成干湿分离型，粪便进入化粪池后，在里边加入活性炭，三级净化后变成有机肥，直接成为蔬菜种植的肥料。

这样，通过一系列的处理，生活基本实现零垃圾排放。

不过，也有让张茜烦恼的问题，就是塑料的处理。为了减少白色垃圾，她们下山购物时，都是使用背筐或者布袋，如果确有必要使用塑料袋，就尽量做到反复使用。对于易拉罐、电池之类比较难处理的垃圾，就转移到山下垃圾分类桶妥善处置。

尽管这样，还是不可避免地有塑料产生，像一些糖果、饼干的小包装袋，还有被其他人带上山的塑料袋等，张茜正考虑将它们做成塑料砖，在建筑上发挥作用。

       向山而居，开启新生活

2021年11月，经过近半年的努力，八角地的新家改造、装修完成，张茜一家三口正式搬家，成为新村的第一户村民。

每天，张茜最喜欢做的事，就是坐在厨房里，一边看书一边喝茶，偶尔一抬头就會看到前面青翠的大山。每到此时，她好像真正体会了古人“相看两不厌，只有敬亭山”那种物我两忘的境界。

更多的时候，张茜会带着8岁的女儿，在菜园里观察土壤的情况，教女儿种植各种蔬菜，详细地记录植物的生长过程。陪伴，成了张茜最好的教育方式。

她会告诉女儿，什么叫轮耕，比如这一季种过白菜，下一季可能就会种莴苣，不能在一块土地上频繁种植同一种植物。

她和女儿也会把十字花科和菊花科交叉种在一起，这叫同伴植物，你帮我驱虫，我帮你固肥，可以减少人工介入，植物也会生长得更好。

在这里，女儿找到了她这个年龄段应有的快乐，不迷恋手机、不看电视、不玩游戏，也不用做作业到深夜。她们一起捡拾村子周边的垃圾，一起爬山、运动，蜘蛛、毛毛虫成了女儿最好的“玩具”。

或许有人担心这会耽误孩子的学业。张茜则认为，孩子的学习是一辈子的事，大人们能给予他们的只是方法，而生活中最具生命力和无限可能性的只有自然，孩子的好奇心被唤醒，主动去观察、感受自然的能力才是她自己习得的。

当初张茜租下村子的初衷，并不是为了避世，也不是为了养老，而是想跟一群有共识的朋友一起，建立一个最彻底的零垃圾社区。因此，她需要有新的村民加入进来，租金按照居住面积共担。

消息传出后，立即吸引了不少人的关注，他们都希望成为村里的一员。

但是，并不是说加入就可以加入，张茜说，只有那些真正热爱自然的人，才可以成为这个村子的村民。

对此，张茜有着明确的要求，不管是什么人，都不能改变原建筑的风貌，整个村子的夯土墙、石板顶不能改造，也不能使用任何含化学添加剂的东西和化学制品改造房屋，同时整个村子不会建立集中的污水处理系统，所以每户每院须在房子周边建好排污系统。还有一条，素食主义者可以优先考虑。

虽然条件有些严苛，但仍然吸引了不少志同道合的人。经过严格的筛选，目前已有2户新村民搬入，开始了正常的生活和学习，还有4户分别来自上海、北京、玉溪的村民，即将修缮改造房屋。

在张茜的规划中，未来的村民包括两类，即常住居民和短住居民。常住居民是整个村子的核心，主要从事自然农耕、自然医学、自然教育3种职业。

很多朋友不明白，张茜卖房、放弃事业上山到底图什么。张茜说，她想尝试另一种生活方式，即身心能更接近自然、能跟孩子共同成长、能通过勤劳的双手创造自足和心安的生活。

谈到将来的打算，张茜说：“20年的租期满后，我58岁，那时孩子也大了，她可以去做想做的事情，我可能会去一个更深的山，探索一些新的可能。”

责编/高爽

E-mail：359240593@qq.com