左昨非

《西厢记》已借来月余，然无暇通读，置之案上，每见则赧，今横心停琴（停习吉他），废午寝，耗一下午，终了夙愿，掩卷长舒：“读毕一书，没那么难！”

人云《西厢记》为“首屈一指”的戏曲佳作。《圣叹外书》曰：“《西厢记》不同小可，乃是天地妙文。”予欲一窥其妙故验之。读毕，虽无“尽善尽美”之感，然古人之文辞生活令我叹赏、羡慕不已。

以张生中第后致夫人的书信为例，抬头云：“奉书芳卿可人妆次。”单以此雅敬称呼即能令人浮想万千：张生之儒雅、崔氏之可人、夫妻之礼敬、古人之雅致，字字尽显。崔氏回寄汗衫、裹肚、袜儿，可谓“物物各自异，种种在其中”，各有所寓，用心之细、用情之深，令吾辈后人叹服、艳羡。更见作者才力的是崔氏最后对童仆的剖心之语：“到如今悔教夫婿觅封侯。”如此活用古语，可谓神助之笔。

古人用语之雅、遣词之巧令我辈击节赞赏。每遇之如衣锦着新，令人心旷神怡，乐之好之，咀嚼回味。难怪金圣叹赞《西厢》“曾无一笔不透脱，敢疗子弟笔下雅驯不透脱、透脱不雅驯之病”。

像崔氏患了相思病之后曾对红娘说：“我这病患要安，只除是出点风流汗。”真可谓雅而不俗，恰到好处，更活现了一个真性情的大家闺秀，而非木偶、花瓶般的摆件。

再如，“我为你梦里成双觉后单，废寝忘餐。罗衣不耐五更寒，愁无限，寂寞泪阑干”。非大才不能织就，非奇才不能化成。“一缄情泪红犹湿，满纸春愁墨未干。”“荒村雨露眠宜早，野店风霜起要迟。”无一笔不雅驯，值得我辈把玩、学习。

读戏曲另一点收获在琴童、红娘等配角身上。因看戏贵热闹，人皆好流言。若无红娘等配角，主角之心理斗争、闺房窃语，谁揭示、谁传出？故配角是必要之戏曲元素。像波澜起伏的内心活动若由人物自己自言自语自吞咽，事后恍若无事，戏剧冲突也就没了，故事性也就减了。

还有一重惊喜就是“以今验古识活词”。像迤逗（方音：chuó dao）、厮闹（方音：shì nào）等方言词在我家乡豫东一带现在犹能常闻。像“别迤逗他，他好生气”“大人爱拿个糖迤逗小孩”，基本意思就是引逗、挑逗，和元剧里的用法无二，只是我们的方言发音稍异。厮闹亦同，意为戏弄人、闹人、缠人。如“别厮闹我，正烦着呢”“小孩爱厮闹人”。这种语言现象，一可证河南和北京（王实甫北京人）在古代也同属一方言区，二可证语言强大的生命力，我们可与元人对话。

元人见了美女也是害得“一夜无眠”，说话也口不择言、自报生年，并坦言“看莺莺强如做道场”。性格也喜女子“温柔”，“语句又轻，音律又清”。

纵观古代戏曲，其“刊刻最多、流传最广、影响最大的应以王实甫《西厢记》为首屈一指”，其头功当归因于“大团圆”之结局。自西剧东来，视野大开，部分剧评人唯西剧马首是瞻，视“大团圆”为俗套、为寇仇。予以为，“大团圆”是戏曲之精魂。戲曲之功效利在娱乐、功在劝上。以喜庆美满的团圆收场，以健康向上的结局为引导，让人生充满快乐，生活充满盼头，功莫大焉。