文/本刊特约撰稿人 许家树 图/许家树提供

郑州打虎亭东汉墓内壁画

赵岐画像

耿直的官员

东汉延熙年间的某日，天气晴好。青州北海（今山东潍坊）的闹市中有辆牛车在行进，街上人多，车也走得慢。由于牛车稳、载重大，车厢里除了座位宽敞外，还可以放案几，所以这些年官员、贵族们都流行坐牛车。此时，车厢里坐着一位二十多岁富家公子，他正靠在车侧的窗口看街景。

远处有个五旬开外挑担卖胡饼的老者引起了他的注意，老人家虽着粗布衣服却气度不凡，明显有别于周围的贩夫走卒。公子叫停下车上前施礼交谈，见老人惊恐，便请他到车上说话。公子命随从放下帷帐，并屏退随从后对老人轻声说自己叫孙嵩，看先生不像是卖饼的人，刚才问先生时脸色有变，是否避难此处？老者知道孙嵩是当地有学问的名士，便如实告知自己真实姓名叫赵嘉，因被宦官追杀逃到此地，更名为赵岐。

孙嵩得知眼前就是著名的经学大家，大为高兴，便热情慰留家中。此后，两人经常切磋学问、谈天说地，十分欢愉。为避人耳目，孙嵩砌了夹壁墙让赵岐躲入。几年后对头唐家人被诛，朝廷大赦，赵岐才得以见天日。而躲避期间他也没闲着，著作甚多。

赵岐，字邠卿，京兆长陵（今陕西咸阳）人，约生于东汉永初二年（公元108 年）。青少年时他便刻苦学习，多才多艺，对经学很有研究，还是名儒马融的侄女婿。不过赵岐鄙夷马融的外戚身份，从不去拜见。之后他曾在州郡任职，由于嫉恶如仇、廉明正直，很有口碑，被提拔到京城做司空掾。

当年汉桓帝为铲除外戚萧冀，曾与左悺、唐衡等宦官歃血为盟，夺权后宦官势力滔天。赵岐非常痛恨宦官专权，当时有个叫左胜的，靠弟弟左悺的势力出任河东太守，赵岐认为是朝廷耻辱，一怒之下回家不干了。老家长官京兆尹延笃好言相劝请他任功曹辅佐自己，倒霉的是他又遇上了宦官亲属。同事京兆虎牙都尉唐玹是中常侍唐衡的兄长，此人不学无术，当地人都很轻慢他，赵岐当然也看不起他，常在人前抨击他，唐玹十分痛恨，一时又奈何不得。几年后唐玹当上了京兆尹，成了赵岐的上司。赵岐知道他报复心强，一得到消息便立刻逃离。他的判断没错，唐玹上位后便逮捕了赵家老少宗亲，以莫须有的罪名全部处死，赵岐只得隐姓埋名，四处逃亡，于是才有开头的这一幕。

磨难与重生

直到唐玹死后，又恰逢朝廷大赦，赵岐才重见天日。毕竟他有才干，太尉府、司徒府、司空府同时征召他，他选择去司徒府。当时北疆吃紧，众公卿举荐赵岐为并州刺史。赵岐到任后经过一番调查，写了详尽的守边策略上奏，但还没等奏章发出，他就因反宦官的党锢之祸遭罢免。两年后汉桓帝驾崩，少年汉灵帝竟尊宦官为父母，他再次因党锢之祸被圈禁了十多年。

后来黄巾起事全国大乱，汉灵帝下诏选用有才干的前官员，赵岐才得以复出，先后担任议郎、车骑将军长史、敦煌太守等。去西北上任途中他曾被叛军抓获，还胁迫他当大帅，费尽口舌方脱身。在陈仓又遇乱兵，只身躲草丛十二天，几乎饿死。初平三年，85岁的赵岐奉旨安抚关东，百姓见了都高兴地说，又看到朝廷的车马了。当时袁绍与公孙瓒、曹操在冀州打得不可开交，百姓遭害，十室九空。听说赵岐到来，袁与曹都停战远迎数百里。赵岐对他们陈说利害，劝双方退兵。

两年后献帝东归洛阳，他又出使荆州，说服了刘表上交赋税并助建破败的皇宫，随着人员物资落实，捉襟见肘的朝廷稍稍喘过气来。在荆州他还巧遇当年的恩人，处境平平的孙嵩，赵岐便上表朝廷推荐孙嵩为青州刺史，总算是报了恩。当时荆州局面安定、物产丰富、气候适宜，考虑到自己已年迈，赵岐便留下养老，朝廷再拜他为太常。建安六年赵岐在荆州去世，享年94岁。作为世纪老人，他的一生几乎见证了整个二世纪的动荡。

赵岐著作多、学问大，其中对儒家经典《孟子》的注释是现存最早的，被收入《十三经注疏》，对后世很有影响。

长寿的画家

赵岐虽然高寿，但在其三十多岁时曾得病卧床七年，以为将不久于人世，便求兄长在自己墓前立字碑：“国有逸民，姓赵名嘉。有志无时，命也奈何。”康复后他很是小心，或许久病成良医，所以一直很注意饮食和健康，即使在受难时，也会调整心态，适应环境。再加上他忠君报国的士大夫情结很浓厚，人生目标明确，虽命运多舛，却顽强挺了过来。

赵岐擅长绘画，是汉代与张衡、蔡邕等齐名的画家。他虽然在临终前嘱咐儿子简朴下葬别张扬，但他在荆州造的墓，外表简单，内饰却华丽。墓室两边他还亲自画上了季扎、子产、晏婴、叔向四人的像，中间主位画上自己。那四位都是春秋时期仁厚正直、治国有方的君子，让他们来墓中作客，赵岐的心思一目了然。

画家多长寿，九旬乃至百岁老人甚多。现代齐白石、晏济元、何香凝、刘海粟、林风眠、李友朋、朱屺瞻等都是寿星。笔者家藏朱屺瞻一幅花卉，寥寥数笔，其味无穷。这位寿高105岁的画家年轻时身体也单薄，曾因患心脏病缀学，后来又得肺病，六十岁还在咯血。说起长寿的缘故，朱老说作画也是一种运动。尤其是站着作画时，手中握笔，不仅用力，还要运气，画后常常出一身汗，像打了套太极拳一样。他还说：“运笔之顷，气从脚发，如歌似舞。”“创作得意时，物我两忘，其乐融融。”

可见作画也有益健康，时下中老年人习画的不少，心有所系、情有所得、体有所康。愿倾心美术的朋友也能像赵岐一样，人生虽有风浪，只要丹青相随，也可长寿。