雪小禅

朋友来信了，她说，北方下雪了，很大的雪，快来吧，我们看雪去。

在信里她說：

春天我们动过心，夏天我们动过气，秋天我们动过情，到了冬天，让我们静一静吧。

她常常形容自己是一只麻雀，就是灰色天空中到处乱飞的那种最普通最寻常的麻雀，在人们都想飞上枝头做凤凰时，她宁愿做一只麻雀，低调而沉静地活着。

到今天为止，她是唯一一个坚持给我写信的女子，不发短信，不在线上沟通，总之，她坚持自己的古典，她不仅仅是坚持自己的古典，她还一直坚持自己的理想。

没有人认为一个弹古筝的人会有什么出路，她长得不好看，人矮而胖，加上脸上的雀斑，就更不好看。曾经有人背后指点她的容貌，曾经她背过脸时哭过，但现在，她一脸的喜悦，她说，我自己喜欢自己，我为了我，又不是为别人活着，虽然自己对自己的爱有些寂寂寞寞。

信纸是发了黄的，上面有红色的条格，春天的时候她抄了宋词给我，问我“愿得一心人，白首不相离”好不好？

我便知她恋爱了。

一个女子恋爱，从字就可以看得出来。

字跳着舞，充满了灵动之美，我回了信给她：如果想爱，就投入的爱一次吧，红豆虽然生南国，但春来也会发几枝。

那些天，她是一只快乐的小麻雀，每隔几天就会有信来，一字字诉说着她的心情，她的恋爱，是一朵朵的花，开在那些古典的纸上。

忽然有一天，她说，他带她去应酬，有他的朋友说她难看，他自尊心受伤害，回来后，他低头对她说，你知道，这世界上只有爱情是不够的。

信纸上，已经有湿了的痕迹，我回信，只写了五个字：麻雀不要哭。

不要哭。

如果他这么在乎你的容貌，那么，他一定不是真的爱你，不真的爱你，舍了又有什么不可以？何以还要落泪。

她后来回信，只有四个字：麻雀不哭。

她仍然弹古筝，仍然开着自己的小店，去独自旅行，给我带一些小玩艺回来。

我们见面不多，她偶尔回老家来，开着自己的城市猎人。依然布衣素裙，依然素面朝天，她还是不好看，还是如麻雀一样普通，可她身上有一种素色的光芒，我知道，她是蚌，里面，藏着美丽的珍珠。

还喜欢喝醉的她，男人似的，很豪气，喝多了唱黄梅调，唱二人转，无限地曼妙。

最喜欢她弹古筝的样子，无限地美，无限地动人，长发披下来，最是那一低头的温柔，眼神中，俱是淡定与从容。

我喜欢她弹《高山流水》，我不知算不算她的知音，因为她总是极少评价人，缄默的时候多，而我总想要个因要个果。

最冷的冬天，终于去找了她。

天寒地冻，与她围炉而坐，我们喝的是1975年的普洱茶，外面飘着大雪，她送我一幅她的字，我展开一看，是五个字，我曾经写给过她的——麻雀不要哭。

还问什么？一切在不言中。一个人对另一个的温暖，是私密而情调的，是一朵隐秘之花。

芸芸众生，我们都是麻雀，有几个人可以做凤凰呢？

我们有我们的小恶俗小烦恼小势力，我们也有我们的小喜欢小爱好小情调，我们是那一只最凡俗语的麻雀，飞着，闹着，生活着。

说给她，也是说给我自己，麻雀，麻雀不要哭。

选自《郑州日报》