曾凡星

我的老家地处鲁西南，老家的槐树分为两种：家槐和洋槐。家槐的嫩叶好吃，洋槐的花美味。

在村庄生长的树中，槐花是最高调最生动的。桃、杏、梨以及石榴、泡桐的花，虽色彩鲜艳甚至妖冶，但不如槐花那样热烈喧嚣。槐花开放时一团团一簇簇铺天盖地，洁白的花朵肆意重叠堆积。槐花的香与众不同，既有花的浓郁，又有蜜的香甜，热烈的味道搅动着小村的每一寸空气。虽然紫色喇叭状的泡桐花有些兰花的味道，但只是浮动在空中幽然的暗香。

村口有几棵老槐树，树冠像一座被大雪覆盖的宝塔，称为塔槐。如果不喝上几碗槐花汤，不吃上几张槐花沓菜饼，日子就好像缺少了滋味。村里村外、路旁沟边、坡野里、崖头上到处有槐花的影子，似开未开的槐花味道最好。采摘槐花男女老少齐上阵，绑好镰杆，架好梯子，提上竹篮、小箢子，拿着袋子直奔大槐树。半大小子爬上樹把槐花一枝枝一串串捋下来，母亲们又一朵朵一粒粒地择好。

生槐花甜丝丝、脆爽爽，汁液芬芳。做槐花汤，先要给槐花挂糊，糊子不能薄也不能厚，厚了会淹没花的味道。母亲把洗净的槐花捞出来，加上盐、姜末、五香粉等腌一会儿，放到盛着面粉的面瓢里，用竹筷上下左右全方位地翻转，直到每朵花都挂上了面，然后放进筛面箩里筛出多余的面粉。下一步是煎槐花。槐花见荤才出味，母亲将炼好的猪油烧热，把挂糊的槐花倒进锅里，反复煎炒，让一朵朵槐花变成金黄色。接着姜葱炝锅烧汤，汤开了，把槐花倒进去，盖上锅盖焐一小会儿，把切好的蒜片、芫荽放进去，倒入酱油、醋、香油，槐花汤就可以出锅了。如果喜欢吃辣，还可以撒上辣椒粉。母亲的槐花汤，每一朵槐花，都能把花的芬芳、猪油的醇厚淋漓尽致地释放在舌尖之上。

沓菜饼是鲁西南的一种干粮。记得大学时上古代汉语课，老师在讲“戾沓”这个词语时，引申发挥，声情并茂地讲到了他沂蒙山老家的沓菜饼。

在我们家乡，做沓菜饼之前，要剥几头蒜，用苇篾一瓣瓣穿起来围成圆圈，泡在清水盆里，放在有阳光的窗台上，待过些日子就长成了蒜苗。

沓菜饼最能检验家庭主妇的做饭技能。和面，面要软硬适中；擀薄饼，饼要圆正、均匀；烙饼时，要掌控火候，菜饼不能糊，也不能夹生，更不能戳破皮。当然，菜饼馅是沓菜饼的灵魂。母亲把槐花焯好，放在竹筐里沥干。然后拿出几个鸡蛋，炒成玉米粒大小的鸡蛋块。鸡蛋黄白间杂，冒着油泡。此时，种在水盆里的蒜苗长到竹筷子那么高了，细细长长的叶子，粗粗壮壮的茎，肥肥嫩嫩。母亲割下几把蒜苗，将蒜苗切碎。洁白的槐花、嫩绿的蒜苗、金黄的鸡蛋与葱姜油各种调料搅拌在一起，色彩鲜艳，香气袭人。母亲擀好一张薄饼，放上菜馅，摊匀；再擀一张同样大小的覆盖在上面，把四周的边压实。这时，奶奶把鏊子也烧热了。菜饼在鏊子上要反正地烙，直到饼皮上吹起一个个小气泡，小气泡又被烙成金黄或黑褐色的饼花时，才是熟了。沓菜饼趁热吃才好吃，我们把滚热的菜饼托在手上，咬一口哈一口气。看着我们贪婪的吃相，奶奶和母亲开心地笑了。

长大后，我离开家乡到过许多地方，在饭店、美食城、街头的小吃摊，也吃过各式各样的菜饼，但到底没有哪一种能比得上家乡的沓菜饼。我想，这么多年来，自己对奶奶、母亲的挚爱之情，对兄弟姊妹的眷恋之情，对故土一草一木的思念之情，都化作千丝万缕的乡愁，凝聚在那块滚烫的沓菜饼上。

选自《中国文化报》