安基强

清理家中的旧物时，我在凉台杂物柜里翻出一顶生了霉斑的蚊帽，心中不禁怅然。这顶没用过几次却留下了深刻记忆的蚊帽，把我带回198 8年的夏天。

在人们沉睡着的拂晓前，我顶着残月，骑了一个多小时的自行车，跨越两个区，终于到达草木蓊郁的松花江北岸。

经过一段高低不平两边长满蒿草的蜿蜒小道，眼前出现了一道江汊。汇入这里的江水没有水流，很适合钓手竿。我选了一处凸进水里的草滩，在滩尖上架好鱼竿。

身后的土坡上生长着大片的柳树丛，岸边的草地上开着星星点点的小野花，绿色环绕的水面没有一丝波纹，一切都显得那么静谧秀美。这时，东边的晓日已放出柔和的晨光，聚集在水面上的雾气渐渐飘散，几声清越的鸟啼荡去了压在我心底的郁闷。连日来，我不停地更换钓鱼地点，每次都是失望而返。此刻，稳稳立在水面上的浮标凝聚了我全部的期盼。

半个小时过去了，浮标掉进大水缸里似的纹丝不动，让人寂寞难耐，草丛里的蚊子却不时飞来袭扰。

气温渐渐攀升，小鱼开始闹钩了。水中的浮标不停地抖动，上蹿下沉，提竿总是空钩，偶尔上钩的也是小不点儿。

我往下扯了扯帽檐，还是遮不住灼热的阳光，鼻尖沁出了一层汗珠。一丝风也没有，又是一个令人难熬的闷热天，来时的那点儿好心情此刻已消失殆尽。我把毛巾放在水里投凉后拧干，擦去脸上的热汗才觉得舒服一些。

整个早晨，鱼篓里只有几条麦穗鱼和两条榆树叶般大小的葫芦子（鳑鲏）。我已没了情趣，慵懒地收拾着钓具，最后提起鱼篓来了个底朝天，望着游走的小鱼有些沮丧。

我所在单位要创建星级宾馆，在改建装修不久的情况下又进行了一次大规模的破土重建，为此给职工放假二年，每月发30元生活补贴费。放假后，我在一家个人承包的中档酒店主灶，月收入还不错，可是刚干了一个多月就赶上住宅拆迁，由于我的岗位不能请假，只好辞职。在新家安顿好后的一段时间里，我暂未找到合适的工作，便有了比较充裕的时间出去钓鱼。

我推着自行车沿着江边的小道往回溜达，周围的景物使我想起爱钓鱼的父亲。父亲因病故去十五个年头了，儿时跟他在这里钓鱼的情景依然历历在目，恍如昨日。背着渔具的父亲在回家的沙土小路上走走停停，摘采路旁的小野花。斜阳西下，晚风送爽，草丛深处传出声调各异的虫鸣让我心驰神往，我借机在野地里奔前跑后捕捉虫蝶。父亲手里的小野花已有一小捧了，他掏出手绢包好花的茎梗，握在手里，加快了脚步。我在狗尾巴草的茎秆上捉到一只绿色的大蚂蚱后，忙去追赶父亲。见父亲转过身来等我，我四下乱转的眼睛又瞄上了一只刚刚落在蒿尖上的花翅膀蜻蜓……

每次父亲骑自行车带我去钓鱼，怕我从后车架上掉下去，便总是把我放在前面的车梁上，那时我已经上小学了。自行车上坡时，我脑后便能感受到父亲呼出的温热气息……

我痴痴地望着依旧的悠悠江水、熟悉的荆藤野花，不禁潸然泪下。

抹去脸颊上的泪，扫了一眼灼热无情的太阳。天像下火似的，阵阵热浪扑面而来。前面不远处的江边沙滩上，几个人正往江里撇罐头瓶。江里的鱼越来越不好钓了，有人便打起了小鱼的主意。聪明的人用剪成锯齿状的旧自行车外胎封住罐头瓶口，往瓶里放点儿玉米饼作诱饵，再把拴了绳子的瓶子抛进水里，小鱼一旦钻进瓶里吃食儿就很难游出来。我对此没有兴趣，继续推车朝前走着。

不知不觉我已走到了公路大桥前。这里平日鲜见人影，此时却有两个身着新迷彩服的年轻人在抛海竿，我推车朝他俩走过去。大桥附近的水岸植被稀疏，建桥时遗留的混凝土结块儿、废砖、石头，还有装着沙土已经破烂不堪的编织袋遍布各处。在一小块废弃的水泥平台上停放着两辆摩托车，平台旁插着一个艳丽的三色遮阳伞，伞下放着两把电镀腿的折叠椅，旁边有几瓶啤酒和一些食物。那啤酒瓶立刻刺激了我干渴的神经，已有多日没沾啤酒了，我掏出军用水壶，一口气喝光了壶里剩下的凉开水，却也生出几分惬意。

此时，那两个青年中的一个正摇着海竿，由于没摘下铃铛，铃声一直响个不停。另一个拿着抄网立在一旁，还没等他伸出抄网，一条尺许长黄黑色的鲇鱼已被拽到岸上，二人顿时欢呼起来。摇竿的青年扔下海竿，直扑过去捉住鱼，鼓捣半天才把鱼钩摘下来。他两手紧紧抓住鲇鱼，小心翼翼地放进铁丝鱼笼里，那里面还游动着几条翻着肚皮的嘎牙子。他们用的鱼钩是金色的，在阳光下闪着光泽，看起来十分锋利。拿抄网的青年见我注视着他们的鱼钩，很得意地从地上拾起海竿，用手抖了几下钩线，瞟了我一眼，说：“要想钓大鱼，就得用进口钩，舍不得孩子套不着狼！”

我笑笑，推车离去。

到家时快十点了，我早饭并午饭，狼吞虎咽吃了一顿，准备睡一觉。现在住得离江边远，骑车钓一次鱼感到很疲乏，真盼着能早日回迁。

睡醒已是下午四点，我开始准备晚上的饭菜。一切完备后，我从床下掏出一个搬家后没拆封的纸壳箱，里面装的是父亲留下的底钩。父亲用的底钩原是棉线，因年久失去拉力，两年前被我换成尼龙线，只有线板还是原物，我打算明天一早去江北大桥下抛底钩。

我正从纸箱里往外拿底钩，下班的妻子领着儿子进屋了，瞧见我摆弄着钓鱼家什便有些生气，提高嗓门说：“不抓紧时间找工作，还有心思去玩儿？真不知道你是咋想的！”

我笑了笑，没言语。

妻子的焦虑我能理解，我的心情又何尝不是如此呢？她曾对我说过，她去幼儿园接儿子，回家的路上儿子问她：“妈妈，幼儿园的小朋友家里都有电视、冰箱，咱家咋啥都没有呢？”妻子的这番话一直在我心头萦绕，本想借单位放假的机会凭自己的厨艺及早实现妻儿的愿望，不料卻因住房拆迁导致计划受阻。虽然近来倒是有几份工作找上门，但都不适合我，如果饥不择食盲目就业，无异于把身子绑定，会错失良机。我心里清楚，遇到合适的工作要等待机缘，着急上火也于事无补，莫不如利用暂时的空闲去做自己喜欢的事。

天还没亮，我悄悄拿上头天晚上装好底钩的编织筐，轻轻溜出家门，跨上相伴两代人的自行车，融入清晨的静谧之中。

一个多小时后，我如愿到达松花江北岸公路大桥下，在布满杂物的岸边依序布下六把底钩，鱼饵是和钩子等长的蚯蚓段儿。

我本想坐在马扎上休息一会儿，一把底钩的铃铛响了，我急忙起身，上岸的是一条嘎牙子。之后，底钩的铃声不断，上钩的都是嘎牙子，个头都不超过一两，和早市成堆卖的嘎牙子相仿。这种嘎牙子学名青鮠，跟黄颡（本地也称“嘎牙子”）是两个品种，没有黄颡长得大。

嘎牙子不停地咬钩，这把底钩没等拽上岸，那把底钩的铃声又响了，搞得我手忙脚乱。后来我取下铃铛，按时间起钩，就不受铃声干扰了。

八点后，鱼口稀了，编织筐里的嘎牙子已有二斤多，相比之前几次手竿钓鱼可谓大丰收了。鱼不爱咬钩，阳光愈发强烈，我便拿上马扎躲到大桥下乘凉，每隔一小时起一次钩，收获寥寥，大不如早晨。我四处观望，大江边只有我一个人钓鱼，在人人想方设法去抓钱的大环境下，自己居然成了世外闲人，不禁苦笑。

下午三点后，鱼又陆续咬钩了，钓着钓着就到了回家做饭的时间。钓趣正浓，马上走有点儿不甘心，我想了想，决定留下一把底钩试探一下夜间的鱼情，明天一早来起钩，来一个神不知鬼不觉。我从备用钩里挑出四只父亲留下的已有锈迹的大号钩，用拇指肚碰碰钩尖，还算锋利。换好鱼钩，我把剩下的几条快要干死的蚯蚓全部穿在钩上，直至穿过钩把。将底钩抛进水里后，我把鱼线缠在一块带有水泥灰块的整砖上，和线板一块压在岸边水里，又搬来一块大石头压在上面。

回家后，我做了一锅鲜鱼汤，又烧了一大盘嘎牙子。妻儿吃得很香，但妻子却说这鱼是我花一元钱从市场上买来的（当时一元钱能买三四斤嘎牙子）。也难怪她猜疑，我接连几日没拿鱼回家，这次钓的是清一色的嘎牙子，个头又和市场上卖的一般大小。

那晚我失眠了——钓到鱼的兴奋，加上那把留在江里的底钩，弄得我在床上辗转反侧……醒来时天色已大亮，妻子领着儿子上班走了，我急忙穿上衣服，拎上钓鱼家什，锁好门，跨上自行车直奔江边。

赶到钓鱼地点时，我出了一身透汗。还好，不是星期天，附近连个人影都没有，我悬着的心这才落地。我把自行车往草丛里一扔，急切地奔向隐藏底钩的地方。走到近前一看，心立刻凉了：鱼线露出来了，有八九米长，正白晃晃地斜着在水边漂着，随江浪来回起伏。

心情失落的我捞起鱼线，一把一把往上捯着，手上轻飘飘的，一点儿重量都没有。是被人动过了还是石头坠子没拴牢？正疑惑着，手上的鱼线竟突然有了重量，一下子就抻直了，紧接着就传来一股很强的拉力。毫无疑问，我碰上大鱼了！突如其来的鱼情令我措手不及，我没带抄网，急忙四下张望，仍不见一个人影，看来我只能靠自己了。我有点儿紧张，屏住呼吸不敢用力，一下一下慢慢往上拽着鱼线，水下的鱼却又猛地一阵拉扯。我顺势松一松手里的线，随着哗啦啦的击水声响起，离岸只有五六米的水面上冒出一个大宽脑门。肚皮洁白、身披花斑的青黄色大鲇鱼终于现身了，它左冲右窜，上下翻腾，搅起一大片水花。更让我没想到的是，鲇鱼后面竟然跟着一对半尺多长的虎皮嘎牙子，像两个随从护卫！一把底钩、几条蚯蚓，竟然钓上来三条不寻常的大鱼！我又惊又喜，心怦怦直跳。

关键时刻到了，别慌，别慌，一定不要慌，千万沉住气。我反复告诫自己，小心翼翼地遛着鱼。兴许是在水下咬钩过久的缘故，鱼没剩多少力气，仅一个回合后，这三条鱼便乖乖地被我牵到岸边。我一手提着鱼线，另一只手紧紧抠住鲇鱼鳃，贴着沙底把它拖上岸，重量足有三斤多。那两条嘎牙子也老老实实地上来了。

鲇鱼吞钩较深，剩下的子线不足一寸。到了岸上，鲇鱼从我手中挣脱，又是一阵翻滚，身上沾满沙土。那两条嘎牙子则没了挣扎力，趴在地上无助地摆动着三根利刺，发出“嘎呀嘎呀”的响声。仔细一看，一条钩住上唇，另一条钩在嘴角处，伤口已经红肿。用手掂量，每条都有三四两重，这么漂亮的大嘎牙子是很少见的。我决定即刻回家，顾不上摘鱼钩，将鱼线胡乱地缠到线板上，连鱼一起装进编织筐里，随手在身后的土坡上扯几把青草盖在鱼身上，满怀欣喜地奔向草丛里的自行车。此刻我已打定主意：机不可失，今晚就来夜钓！

到家后，鲇鱼还在扭身摆尾，两条嘎牙子已奄奄一息。难怪妻子抱怨，家里确实应该有个冰箱了。我接了一大盆凉水，剪断鲇鱼嘴上的鱼线，把三条鱼放进盆里。

江边夜钓最大的麻烦就是蚊子太多，简直能把人咬死。有一次钓鱼，白天鱼不咬钩，傍晚却来劲儿了，我贪钓了一会儿，蚊子便围拢上来，不大工夫脸上颈后就被叮了好几个大包，我不得不仓促收竿逃离，到家后被妻子好一顿奚落。想到这里，我不顾疲劳，立刻动身去买蚊帽。

我骑着自行车转悠了半个城市，能想到的地方差不多都去了，听到的全是两个字——没货。近乎绝望时，我走进一家门脸不大的劳保用品商店。

“有蚊帽吗？”我没抱太大希望。

店主是一个五十开外的男人，他打量着我的装束，慢声说：“晚上钓鱼用吧？蚊帽现在没有销路，很长时间不进货了。我这里好像还剩下几顶，一直没人来买，现在不知压在什么地方了，我去找找看吧。”

我拖着步子走进这家小店时，身上已汗透，嗓子干得直冒烟，小屋逼仄憋闷更增添了我的疲惫感，此刻听了店主这番话，犹如喝下一大碗凉开水，顿时来了精神。

时间一分一秒地过去，我在焦急地等待。店主终于从里间踱了出来，手里拿着两顶蚊帽。“你的运气真不错，就剩下这两顶了。”他仍说得慢条斯理。

我激动得手直颤，从两顶蚊帽中选出一顶，向店主连声道谢。

回家后，我先喝了一通儿凉开水，然后忙活起夜钓所需的用品。一切完毕，我才想起我已经一天没吃饭了。

饭后，我开始为妻儿准备晚餐，打算在太阳落山前赶到钓鱼地点。此时水盆里的鱼全死了。我从鲇鱼嘴里取钩时，发现钩上还钩着一条大船丁子（蛇），钩尖刺穿它的上眼圈儿，牢牢地钩住鲇鱼口腔后部。

我用鲇鱼中段儿做了一盘炝鱼片，头尾红烧，鱼皮鱼骨炖汤，嘎牙子酱焖，又拌了一盘芹菜土豆丝，焖上一锅大米饭。为避免妻子下班回来阻拦我夜钓，我又迅速留了一张写满好话的字条。一切妥当后，我兴致勃勃地拎起装满钓具的大包，准备去实现我的美梦，结果姐夫突然来了，随后妻儿也到家了。

就这样，我被迫脱下了钓鱼服。

其实此行泡汤既不是因为姐夫突然造访，也不是因为妻子阻拦，而是生活境遇使然。原来姐夫一位开酒店的朋友遇到了棘手的事，他的主灶师傅跳槽了，副灶顶不起来，请我现在去救急。

困扰我和妻子多日的工作问题在这种情景下解决了。

每天走出酒店，帶着一身疲惫，顶着星月骑自行车回家，望着路边由绿渐渐变黄的树叶时，我就不免想起那顶曾让我兴奋不已却一直没用上的蚊帽，还有夜间上大鱼的遐想。

那年年底，家里添置了一台彩电，转年又搬回一台冰箱。妻儿为此欢心，我也有一种成就感，唯有那顶蚊帽依旧闲置在柜子里……

转眼，事情过去三十多年。每当回想起这些，亲切中又伴有隐隐的伤感和遗憾，这大概就是生活本来的面目吧。