孔子的“梦中情人”

说起中国历史上的中原王朝，在夏、商、周三代中，夏太久远，而且迄今没有发现能够确认的夏代文字，所以夏朝的面貌是模糊不清的；商朝在人们的印象中，甲骨占卜的场景、天命玄鸟的歌声，显得那么神秘诡异、玄妙空灵，史书里说“殷人尊神，率民以事神”（《礼记·表记》），我们甚至可以说，商朝是中国历史上最迷信的朝代。那么周朝呢？“周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之”（《礼记·表记》），给人的感觉是踏实、厚重、规矩、经典，因为这样的形象，所以自古及今，周朝受到的称道与尊敬最多。这样的称道与尊敬，不妨先以“大成至圣先师”孔子的“梦中情人”周公为例，稍作描述—

公元前484年，68岁的孔子结束了14年奔波甚至艰困的周游列国的生涯，回到鲁国。这以后的几年，失落于“吾道不行”的孔老夫子时常发出无奈的甚至悲凉的感叹：“甚矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公！”这感叹的意思是：“我真是衰老得太厉害了！我已经好久没有梦到周公了！”孔子既然说好久没有梦到周公了，言下之意，就是他以前经常梦到周公。也因为这样的孔子梦周公，孔子成了中国传统时代文化意义上的“大成至圣先师”，周公成了中国传统时代政治意义上的“圣人”。那么此话怎讲呢？

众所周知，孔子生活在春秋末年，周公生活在商末周初，这两位相差了大约500年，所以孔子梦周公，就好像今天的我们梦回明朝，是不是很奇怪？其实，“春秋”是个习惯称呼，本来就属于周朝的一段；孔子又是鲁国人，鲁国的首任国君正是周公的长子伯禽。换言之，孔子梦周公，梦的还是本朝与本国的先祖，所以并不太奇怪。

所谓“日有所思，夜有所梦”，那孔子为什么会经常梦到周公呢？孔子的“梦中情人”周公又是何等人物？

周公姓姬名旦，是受追封的周文王的儿子，灭商的周武王的弟弟，周朝的开国元勋。西汉著名政论家、文学家贾谊评价周公道：“文王有大德而功未就，武王有大功而治未成，周公集大德大功大治于一身。”如何“集大德大功大治于一身”？这里各举一例。

以言“大德”，话说周武王突然生了重病，于是周公悄悄设立祭坛，祷告祖先：“国王因为勤劳政事，疾病缠身。请用我的生命代替国王的生命吧。”在得到吉利的占卜结果后，周公非常开心，一面安慰哥哥要为王室、为国家做好长久打算，一面告诫身边之人不得泄露此事。周公心系家国利益的崇高精神，以天下安危为重的舍生忘死情怀，由此可见一斑。

以言“大功”，话说周武王后来还是驾崩了，周公则不惧流言四起，于己有损，仍然赤胆忠心、殚精竭虑地辅佐着年幼的侄子周成王。他平定叛乱，营建新都，分封诸侯，制礼作乐，把国家发展得蒸蒸日上，把社会治理得井井有条。而当周成王长大、能够单独处理政务了，周公马上还政成王，回归臣子之位，恭谨执礼，毫无僭越。

以言“大治”，这特别表现在周公主持的“制礼作乐”方面。所谓礼、乐，简而言之，就是在当时的天子—诸侯—卿大夫—士—庶民的等级秩序与宗族—家族—家庭—个人的社会结构中，人们各做符合自己身份的事，各说符合自己地位的话，各尽制度规定好了的责任与义务。如此这般，国家的政治统治与社会的治理秩序，是不是就会如金字塔般稳固？

然则这样的周公，成了孔子心向往之的圣人的典范。“克己复礼”即克制自己的私欲、恢复先王的礼乐成了孔子对标的准则，“必也正名”成了孔子及其弟子们的为政理想。所以孔子称赞“郁郁乎文哉！吾从周”（《论语·八佾》），意即周朝的典章礼仪，丰富而又完备，我遵从周朝的制度，周朝典章礼仪制度的实际建设者、关键奠基人周公，也就成了孔子的“梦中情人”。

遗憾的是，正所谓梦想很美好，现实很残酷。孔子身处的春秋时代，周朝已经演变到“礼崩乐坏”的乱世局面，周天子有名无实，诸侯们相互争霸，卿大夫们觊觎权位，于是稳固的金字塔般的天下，也就成了摇摇摆摆甚至随时可能倒塌的旗杆。面对这样的局面，孔子在执政鲁国时，想要努力改变，但以失败告终；孔子在周游列国时，到处苦口婆心，但以碰壁收场。然而也正是伴随着这样的失败与碰壁，孔子把他那些礼乐仁和的梦想，托付给了未來，那以孔子为创始人的儒家，重视责己修身、提倡勤政爱民、追求忠孝两全，而如此等等的理念与实践，又如风如雨地风靡后世、雨润后世，于是孔子在这个过程中，逐渐成为我中华民族的“大成至圣先师”，周公也在这个过程中，受到历朝历代的普遍推崇，乃至于近代历史学家夏曾佑在其所著《中国古代史》中评价：“孔子之前，黄帝之后，于中国大有关系者，周公一人而已。”

王朝荣耀

理解了这样的孔子的“梦中情人”、奠定周朝基业的周公，我们就能理解为什么周朝在中国历代王朝中最受称道了。那么周朝都得到了哪些称道呢？

一是国运长久。东汉班固的《汉书·地理志》说：“周于三代最为长久，八百余年至于赧王，乃为秦所兼。”国家重点科研项目“夏商周断代工程”发布的周朝年表，则是公元前1046年到公元前256年，合计791年。简单些说吧，周朝共历32代37王，共计800年左右，是中国历史上延续时间最长的中原王朝。这样的王朝当然是值得尊敬的。大概也是因为其国运太长久了，加上国势的演变，周朝又被后人分成建都今西安的、周天子有名有实的“西周”，建都今洛阳的、周天子有名无实的“东周”，东周再被分为以大国争霸、“尊王攘夷”、名分最乱又最“讲”名分为特征的“春秋”，以竞相改革、彼此征伐、“合纵连横”为特征的“战国”。

二是封建诸侯。周天子尤其是周公主政时代，大肆分封同姓亲戚、异姓功臣、古先帝王之后以及一些亲顺势力，建立诸侯国。据说周初分封的诸侯国就达70多个。直到今天，我们时常说起的一些地域文化名称，如齐鲁文化、燕赵文化、吴越文化、三晋文化、荆楚文化等，追根溯源，也多与周朝的封邦建国有关。周朝国运长久，与分封的国家拱卫周室、维护天子的权威有关；周朝的衰弱，也与分封的国家后来妄自尊大、彼此征伐，甚至视周天子为无物有关。但无论如何，中国各地追寻其历史记忆，周朝的分封往往是荣耀的源头所在。

三是制礼作乐。封邦建国，当然不是建立脱离周天子控制的独立王国；同样，按照周天子分封诸侯的模式，诸侯要給属下的卿大夫分封采邑，卿大夫要给属下的士封以食地。在这样的金字塔一样的结构中，为了维持亲疏远近的宗法关系与高低上下的等级秩序，为了明确彼此之间的权利与义务，为了规范各自的名分、地位，为了防止犯上作乱行为的发生，就得制定一系列严密的制度，建立一整套完善的机构，提倡一连串繁琐的礼仪、道德、规矩、形式，否则就会乱套，这就是所谓的“制礼作乐”，按照现在的话来说，就是精神文明、制度文明，就是政治文明。周朝尤其西周的政治文明，因此备受后世的推崇。儒家从孔子开始，一贯推崇西周的政治文明；以后的历代王朝，要搞“托古改制”，也无不是以周朝制度、《周礼》模式为样板，甚至557年到581年的南北朝宇文周政权、690年到705年的武曌周朝、951年到960年的五代后周政权，干脆直接以周为国号；王莽的新朝虽然没有以周为国号，但在篡汉之前，安汉公王莽自居为周公，王莽篡汉之后，又一切按照《周礼》进行不切实际的“复古改制”。由此可见周朝在中国历史上的深远影响。

四是农业文明。为什么周朝在中国历史上有如此深远的影响？因为“制礼作乐”。周朝的礼乐制度，又是建立在农业文明的基础上的。而说起中国的物质文化、制度文化、精神文化、行为文化甚至心态文化，无疑都是以相互协调的农业、儒家两者为主流、为核心的，所以中国传统文化讲究重农抑商、安土重迁、家族观念、四世同堂，讲究国家统一、重视经验、尊崇传统、托古改制。在这一系列的讲究中，产生于农耕文化土壤、以勤政爱民为特征的儒家，把周朝的文献看作经典，把周文王、周武王、周公看作圣人，把周朝的制度看作完美的制度，把周朝看作理想的王朝，如此等等，周朝也就拥有了极为崇高的地位。

五是百家争鸣。在中国古代，有两个思想界“百家争鸣”时代，分别是春秋战国和魏晋南北朝。就说春秋战国，因应着社会的急剧变化，许多问题亟待解决，于是在各阶层、各领域中，纷纷涌现出不同的思想学派，比如克己修身、和而不同的儒家，物我两忘、逍遥自在的道家，兼爱互利、讲求实用的墨家，驭人有术、富国强兵的法家，言辞说辩、循名责实的名家，运筹帷幄、决胜千里的兵家，探究万物、推演世界的阴阳家，如此等等的各家各派之间，百花齐放、炫奇斗艳，百家争鸣、碰撞糅合，于是造就了思想家的群星璀璨与思想界的辉煌灿烂，春秋战国的五百多年，也被推为中国思想文化史上最具创造力的时代。

这样的周朝，没有理由不被称道、不受尊敬吧？而值得强调的是，支撑起周朝这种崇高地位的最为坚强、最为广泛的基础，正是农业。周族的始祖弃就是中国的农神后稷，“周”字的原始含义就是田野、田间的庄稼，“周”国号所表达的道理就是最为浅显也最为深刻的“民以食为天”。周族以及周朝的成功，在于懂得“民以食为天”的道理，在于重视人民胜过重视鬼神；比较而言，商朝的灭亡，在于过分迷信神秘的占卜，在于重视鬼神胜过重视人民。这就是商与周的改朝换代给予今人的启示。至于接下来的周与秦的改朝换代，给予我们的启示同样深刻：只有国富民强，才能成为最后的胜利者，那雄霸天下的秦国，就是国富民强的典型。

胡阿祥 南京大学历史学院教授、六朝博物馆馆长