北辰鲤

我生命中有一段特别的时光，是在奶奶的小卖部里度过的。

奶奶的小卖部虽小，但“五脏俱全”，从邻里乡亲的生活必需品，到学生需要的文具，以及深受孩子们喜爱的零食，通通都有。奶奶开的小卖部解决了村民的燃眉之急，他们再也不用花费时间和精力赶去城里购买生活物品了。

闲暇的时候，我总会待在小卖部里，和奶奶一起看店。

盛夏的蝉鸣声格外聒噪，毒辣的阳光透过繁茂的枝丫，洒落一地的斑驳。几个光着小脚丫的孩子，迈着轻快的步伐来到了小卖部。

“奶奶，给我来一根棒棒冰！”扎着丸子头的小琴兴奋地嚷道。

“奶奶，我要一包大白兔奶糖。”爱吃糖的小芳递给奶奶一张崭新的五元钱。

“不要急，不要急，奶奶这就给你们拿！”奶奶熟练地从架子上找到孩子们想要的物品，笑眯眯地递给了她们。

南方的夏日酷热难熬，村里的人都爱吃凉粉来消暑。奶奶得知这一情况后，兴致勃勃地对我说：“奶奶要做凉粉售卖，你要来帮奶奶的忙吗？”

面对奶奶的盛情邀请，我不好拒绝，只能回应道：“好吧，好吧。”

奶奶从集市上精心挑选出上好的凉粉籽，用清水冲洗干净后，放入山泉水中等待凉粉籽泡胀，再用纱布包裹凉粉籽反复搓洗，等待三到四个小时，一盆正宗的手搓凉粉就诞生了。为了使凉粉的口感更好，奶奶还准备了特别的调味品——薄荷汁，最后在凉粉上撒幾朵桂花，一碗地地道道的凉粉就做好了。

奶奶的凉粉一经推出，立即获得了乡亲们的广泛好评，大家的赞美令奶奶笑得合不拢嘴。

后来，镇上许多商家都开始用凉粉粉冲泡制作凉粉，简单快速。奶奶却固执己见，坚持用凉粉籽制作手搓凉粉。对于奶奶这种吃力不讨好的行为，我一直都不理解，总觉得奶奶是个老顽固，有更快捷的方法不用，偏偏要做这些劳心劳力的事情。

直到我发现，村里的人从镇上回来后，总会第一时间光顾奶奶的小卖部，来一碗手搓凉粉，夸奶奶做的凉粉比其他地方的都要好吃，我这才懂得奶奶坚持用凉粉籽制作凉粉的意义。

纵使时代变迁，但奶奶早已在乡亲们的胃里编写了一串独一无二的美食代码，只要再次品尝到熟悉的味道，便会唤醒沉睡在胃里的记忆，这是任何东西都无法替代的。

再后来，随着互联网电商的兴起，村民们学会了在网上购物，奶奶的小卖部的生意是一日不如一日。小卖部似乎没有了存在的意义，曾经爱光顾小卖部的小琴、小芳也不再是爱吃零食的孩子，而是成长为成熟稳重的大人了。

时间是无情的，它悄悄地偷走了奶奶的年轻康健，在她的脸上刻下了道道皱纹。曾经身手矫健的奶奶，如今已是步履蹒跚。我和爷爷曾劝说奶奶将小卖部关掉，过几天清闲的日子，但奶奶总会笑着回应道：“我喜欢小卖部，它已经成为我生命的一部分了！”

时光的洪流悄然改变了村庄的模样，唯独奶奶的小卖部，依旧屹立在村里，静静地守护着这个小村庄。

“生命是有光的。在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。”不久前，我读了一本名叫《云边有个小卖部》的书，书中刘十三的外婆经营着一家小卖部养大了刘十三，燃烧了自己生命的光焰，点亮了刘十三的人生。我突然想起了我的奶奶，想起了那间承载了我童年记忆的小卖部。

前几日，我去奶奶家，看到童年的玩伴小琴、小芳带着几个孩子来到小卖部，她们自豪地说：“这里有最快乐的时光和最好吃的零食！”那一刻，我看到了自己在奶奶的小卖部里度过的童年时光，如钻石般闪亮。