松三

没有什么人在见过安东尼奥·高迪的建筑后还会将他和他的作品遗忘——即使是在纵观整个人类文明的建筑史后。他的作品是如此耀眼夺目，并且丝毫未在时间的流逝中失去光彩。

“直线属于人类，而曲线归于上帝。”高迪的这句名言掷地有声，也归纳了他作品最大的特点。

米拉公寓是高迪的典型作品。公寓楼面起伏流动，像海浪一样。在建筑的内部，天井看上去猶如熔岩，窗洞如熔岩上的洞穴，阳台栏杆是扭曲不规则的铁条。而在它的屋顶，30根通风管道和6个楼道出口全被做成了外星人一般、科技感十足的立体雕像。

高迪曾在日记中写道：“艺术必须出自大自然，因为大自然已为人类创造出最独特美丽的造型！” 1852年，高迪出生于西班牙加泰罗尼亚小城雷乌斯。因患风湿病，他无法像其他孩子一样玩耍，只能将大部分时间用于观察大自然。

这一时期，西班牙颁布了全面改建加泰罗尼亚巴塞罗那的诏令，富豪们纷纷斥巨资投入城市建设。那时候巴塞罗那一半以上的男孩子梦想长大成为建筑师，高迪也不例外。但他们的区别在于，25年后，巴塞罗那建筑学院的校长在颁发毕业证书时，是这么说的：“真不知道我把毕业证书发给了一位天才，还是一个疯子！”

当有人问及“你将如何建造一幢建筑”时，高迪毫不犹豫地回答：“我会把建筑建造得和那棵树一样。”这样模拟大自然的有机思想在建造古埃尔公园时被应用得更加出神入化，配合高低起伏的地形建造的房屋、小桥、道路、长椅甚至柱子，全部蜿蜒曲折，找不到任何一处是直线。

圣家族大教堂是高迪最负盛名的作品。170米的高塔如同魔法城堡，五颜六色的马赛克拼贴、螺旋形的楼梯、宛如从墙上生长出来的栩栩如生的雕像，还有教堂内部如人体骨骼一样的支柱，如花朵一般绽放在上空的天花板……斑斓璀璨，神圣奇异。而这些，高迪是一边想一边造的，进程非常缓慢，倾注了他生命中43年的光阴，最后还是未能完成，并永远不可能完成。但是，即使被称为世界上最大的“烂尾楼”，也丝毫不影响它成为最伟大的建筑之一。

高迪一生未婚，家人早逝。晚年他直接住在工地上，衣衫褴褛，像个乞丐。但他其实又很幸运，在从业的第二年，他就遇到了他的“灵魂金主”——极其赏识他并始终支持他的古埃尔伯爵。得益于这位伯乐的支持，高迪将一生的激情倾注于无与伦比的建筑“神殿”之上，他的生命得以丰盈、绚烂地绽放。这是高迪之幸，是巴塞罗那之幸，也是人类建筑之幸。