李明春（甘肃临泽县第一中学）

离去与留下

草垛离去，祁连山留下来。寂寞离去，高架铁路留下来。

蛐蛐离去，琼楼玉宇留下来。刺蓬离去，雄鹰留下来。

是诗句钉住了一颗诗心，因了暮秋的寒冷，阳光钉住了温暖，像一枚枚钉子，牢牢地钉在大地上。一枚钉子，钉进大衣柜活动的腿上。穿衣服的风，在河西大地跑来跑去。骨缝有些松动，像一根拐杖，钉住了母亲的平稳。

暮秋的室内，暖暖的，暖暖的炉火，像小侄子的脸颊，红红润润的，喝酒的弟兄，两颗心，是斟满了酒杯子的频频相碰。打开瓶盖，四五岁的小侄子闻了一下，假装喝醉了，一下子从弟弟的怀里，向下斜躺在了腿上，更加红润的脸颊，像酒瓶子的红盖子。

一把斧头，砸开巨大的黑色煤块，星星的炉火，一闪一闪，一把尘刷，像一阵清风，把尘埃从热处抬到了凉处。母亲的裤脚干净了许多，一根木棍离去，像母亲离不开手的拐杖。那些报纸，在窗口被太阳和饭香熏黄了，破烂的样子，像一片片玉米的叶子。一块干净透明的塑料布，平铺在蓝色油漆斑驳的铁柜子上，像暮秋的天空，飘荡着洁白的云朵。

戈壁滩上的月亮

戈壁滩上的月亮，是一个圆圆的马蹄印，敲打着一种高处的空旷。那些月光，洒在平坦的精致处，是瓷砖或水泥地坪的平展，像一个易碎的花瓶。我无法找到一种，粗糙的磨砺，比如，戈壁风吹过戈壁滩时，被那些刺墩，一一戳伤。一种孤独和宁静，像一种流血一样无声。

月光照着，冷冷的戈壁风吹着，那些路灯橘黄着，是黑夜里穿越戈壁滩的神。灯柱下的花朵颜色，依旧红着，粉着，紫着，清晰如白昼。黑着的地方，那些花朵，只能想象，像夏日里离去，到了秋天的爱情。黑是想象的母亲，孕育着一种清晰的美好，是闪光灯下，定格的笑，星星在西天晶莹。

斜阳下的湖泊，宁静如一位走向产房的孕妇，湖水的眼睛，看着天空的淡蓝，多么祥和。无风，更带树冠里的一缕青烟。斜阳会依旧斜下去，斜到祁连山的背后。祁连山便开始青紫着。一匹安静的马，奔跑着，仿佛祁连山不是祁连山，而是一片青青的草原。

山风吹着，一种清凉，仿佛那些热风，窖藏在祁连山的，山阴里。那些灰蓬，在霜的浸染中，盛开着细碎的，紫紫红红的花。一只蜜蜂死在早晨的窗纱上，看到了光明，却没有看到温暖，在灯亮着的时候，山风是紫红的胭脂，吹过山里人的脸颊时——染上了紫红。

而月光照着的戈壁滩，像一个人背负着苍茫的大海。

戈壁滩在沉思

戈壁滩在沉思，戈壁滩毕竟不是牢笼。在放飞旷然，在放飞荒寂。

戈壁石在沉思，毕竟不是烈火，是长出翅膀的小鸟，为自由和高远的天空，在飞翔。

停泊，是为了接纳，不是永恒的搁浅。冰冷的座位，传递着臀部的温暖。车窗明亮，枯叶在车轮下脆响。上上下下，人在旅途。心中只要有一个目标可以抵达，便是一种幸福。

垂柳的叶子，厚厚地落在下面的草地上，盖着棉被。梦是青青的草根，永远在心里，活着一种嫩绿鹅黄。青青的河堤，是坚硬的，冰冷的。我相信，那些湖中的水，也会坚持着三尺冰块的，沉重和恪守。

紫柏紫着，在枯黄的草地中，像一根长长的血脉，是血管的连接，在草地中流淌，是一条河流的历史。自东向西，像我的大沙河，流过迎春花枝，流过碧桃花枝，流过槐树花枝，流过那些点缀着的，大大小小的石头，是雕琢在心里的浪花朵朵。