这把银壶应该不少年头了，买了十几年的样子。似乎是倒数第二次去伦敦的时候，在哈罗德百货买的。那时候人生走出了暂时的逆境，经济不那么紧张，一旦如此，买东西的欲望就如冰雪融化，滔滔不絕。不知道哪里一个执念，得，买，一把，银壶。其实我那时候对于日常生活并不讲究。我回忆可能是谁的一句话，戳了我一下，我也买。

哈罗德百货家居部门有数不清的银器选择，我几乎丧失了选择能力。一个非常热情的销售，“你必须得买否则不让走”的精诚所至，我还是挑了一把。简洁的，几乎直上直下的设计，容量大概相当于大杯美式，算是众多银器中便宜的。原本他想推荐我一把巨大的，巴洛克风格的，被众多花蔓的浮雕装饰，高足，圆滚滚的，女王用起来也不显得寒碜。然而我没上当，买了这把。如果没记错，四百英镑左右。他略微失望，然而还是微笑着。那时候中国客人日见增多，但也还没到当今这个地步。买银器的更少，稀客。

之后很多年没用过。真正开始用是从几年前，开始自己手冲做咖啡，再倒进这壶里。有时拿西式的杯子，有时拿中国景德镇生产的复刻故宫茶碗（要了命的贵），有时就是找个粗陶大碗，怎么配都搭，因为壶的形体简洁利落。我终于发觉到了它的好，几乎每天都用，算是我的器皿里使用率最高的单品。从来也没有拿出去保养和抛光，已经是包浆一般的黑。我更喜欢了。毕竟又不是半岛酒店的下午茶，壶，勺，叉子，都光鉴如镜。我并不是说精心保养不好。……