汪呼林

只有在清晨，才能感受到露水离我们很近。

一大早起来，我喜欢到老屋后的山上走走。小路上的尘土被昨夜的露水打湿，如同结了痂的皮肤，走在上面咯噔咯噔脆响，这分明是踏过冬日积雪时的声音。牛乳一样的雾霭，感觉有几滴水在眼睫毛上停驻下来打转，脸上清凉清凉的，鼻孔渗入阵阵清新。太阳渐渐升起，山的轮廓变得虚胖，这是露水在对镜梳妆。草叶下镂空的地方，透出晃动的光芒。挂在叶尖尖上的一滴水，正贪婪地吮吸着清晨赋予的滋润，久久不愿滴落。

露是水的精魂，只有在草木繁茂的乡下才能种得活。如果是在城里，即便一片开阔的自然之地，四周耸立着高楼大厦，机器轰鸣整天不绝于耳，这样种出来的露水不仅没有清新淡雅之气，就连露水本身的内涵都不能够表现出来。短时间内可能让人觉得新鲜，时间长了难免心生厌倦。

露水本就是清净之物。并不是因为露水不含杂质，而在于它甘于寂寞，懂得沉淀，就像我们心灵的通透一样，不是因为没有杂念，而是明白取和舍的关系。它往返于天地之间，轻轻地来，又悄悄地走，宛若少女灵动的双眸仰望无垠苍穹，脸颊泛起一抹葡萄酒的红，或静默或凝视，或豪爽或娇羞，总是好奇地窥视着世间万物。

在夜深人静的夜晚，露水便开始落在了人间，如果不用心去感受，仅凭感官是根本察觉不到的。夏日麦收时节，在空旷的打麦场上，一家人围着月亮吃饭，热气腾腾的饭菜里飘出的水蒸气不一会儿就凝结在了碗边，像珍珠一样，颗颗晶莹饱满。……