刘刚君

去年教师节的前一天下午，全国美丽休闲、旅游重点村——湖北十堰龙韵村请本镇80位教师帮忙，为全村村民写家史。作为镇教育系统的一员，我应邀出席了本次家史编撰工作培训会。

已经白露时节，太阳的火气小了不少。但那天当我徒步十几分钟赶到会场，大汗依然浸湿了衬衫，脸颊也是汗涔涔的。好在会场内两个柜式空调前后遥相站立，霸道地炫耀着各自的威力，让进场者马上有种舒服的清凉感。

我环顾四周，大部分与会者已入座了。我注意到，自己的名字也被摆放在了主席台上。主席台上的领导们正圈圈点点忙碌着，我也赶紧入位，摊开纸笔。

跟镇领导打了个招呼后，我便目视着参会教师，绝大多数是新面孔，自己认识的并不多。个别教师陆续入场，我则开始思考待会儿讲些什么。于我而言，即兴讲话已是家常便饭，因此并没有提前做准备。

正当我提笔凝思时，一张参会教师名单放到了镇领导与我之间的台面上。家史编撰工作户数多，任务量大，必须分解到具体教师名下。要弄清楚多少人到会，哪些人未到，进而一次性把任务分解完毕。完成任务主要靠我的“兵”，镇领导安排我点下名，以准确掌握到会教师信息。

我毫不犹豫地拿起教师名单，看着几乎座无虚席的听会者，对着精致的话筒，简洁地说了下点名应答要求，便开始点名。

教师们端正地坐在那儿，点到自己的名字，要么响亮地答声“到”，要么举手示意。我不假思索、不紧不慢点着他们的名字。……