文/马亚伟

我小时候特别喜欢红色，觉得热烈的红色最醒目，穿上红色的衣服永远是人群中最亮眼的一个。母亲知道我的喜好，每年过年都要给我买红色上衣。大年初一早上，我穿着红色上衣去拜年，觉得自己成了众人瞩目的焦点。难怪如今喜庆的场合要走红毯呢，红色是一种多么美好的颜色啊！

我长大些后，渐渐觉得红色不好看，简直可以与俗气画等号了。后来，我彻底摒弃了红色，不管是衣服还是用的器物，都不再选红色的。青春期有段时间，我喜欢上了紫色，还是那种深紫色。大概是因为从某书上看到过，紫色象征高贵。我开始喜欢穿紫色的衣服，尽管那时候我根本驾驭不了紫色，但喜欢就是喜欢，有些不管不顾。再后来，我发现紫色是一种很丧气的颜色，一般人无法驾驭，穿紫色衣服只能让渺小的人更黯淡。于是，我又彻底摒弃了紫色。如今，我喜欢的颜色是纯白或纯黑，穿的衣服几乎都是这两种颜色搭配，觉得整个人仿佛素色的画，简洁明了，毫不拖泥带水、拐弯抹角。

其实，这种现象存在于生活的方方面面。岁月就像流动的水，我们被裹在其中，必然会有一些改变。

岁月一直在不停地改变我们的喜好，我喜欢的书亦是如此。早年，我喜欢那种有色彩感的文字，比如作家简嫃的那种有丝绸质感的文字，董桥的那种讲究修饰的文字，还有张爱玲的那种绚烂又泛着丝丝冷气的文字。后来，我开始写作，喜欢铺陈渲染，营造氛围，在语言的使用上也会精心雕琢。……