大年初三，我在乡下拜年。乡下的房子平时很少住宿，这一回来我便去村塘洗涤拖把，收拾家里。村塘的石板桥上，穆婶正在淘洗一筐白萝卜。那萝卜，只只胖乎乎水灵灵的，我忍不住赞一声：“萝卜真大啊！”

听见我的声音，穆婶赶忙从筐里挑出两只萝卜往我手上塞，要我拿着炖萝卜肉汤招待来家拜年的客人。乡下人就是这样热情大方，从不吝惜自家田地产出的东西。这两只萝卜有两斤多，足够我炖一锅萝卜排骨汤。

她提着篮子往回走，我见她刚蹲过的石板桥上躺了一把菜刀，赶忙喊她：“你的菜刀落这儿啦！”她停下，卻说：“不是我的，别人落这儿了。”她干脆又下到石板桥边，望着菜刀疑惑地说：“谁家的呢？我一早来洗菜就见它在这儿，想是昨天丢下的。”

昨天丢下的菜刀，怎么没被他人拾去呢？我们这个百户新村是2002年由邻近的几个自然村合并而来，徐姓、杨姓、穆姓……村里住着不同的姓氏家族。上百户人家共用这口大池塘，人多手杂，随便一个存有私心的人在石板桥上洗菜，顺手将菜刀放篮里拎走，这菜刀就归他了。

想起二十个世纪七八十年代，常听到村里的人“骂村”，无非是自家菜园里的菜昨晚被人偷走了几棵，或晾在屋外的某件褂子被人趁黑收走。古有“道不拾遗，夜不闭户”，形容的是贞观之治的社会面貌，唐太宗励精图治，减徭役，少赋税，选拔和任用廉洁的官吏，开创了大唐盛世。老百姓吃穿有余，又何必行偷盗之事。

改革开放以来，农村实行土地承包责任制，农村人居条件不断改善，物质条件越来越好的同时，居民素质也逐渐提高。乡亲们的口袋都鼓了起来，谁家还会盯着遗落在石板桥上的一把菜刀呢？

我最为真切的体会是，我家屋后种有几棵橘树和柿树，每到收获的季节，总是一树树的灿烂金黄。我和家人长年不在农村，无法看管照料果树，加上果树就长在路边，村民都可摘去吃。二弟每次进城，都会带给我几袋果子，我诧异，询问果子怎么还留得住。二弟说，如今村里家家种了果树，谁家都吃不完，这些果子没人惦记。

遗落在石板桥上的菜刀，于大年初三傍晚被失主找去。徐大妈望着原地不动的菜刀自言自语道：“怪呀，原来菜刀落这儿，是我昨天午饭后落下的，怎么没被人捡走呢？”

石板桥上的另一妇人笑话道：“这大过年的，你几顿没开火啊，没发觉菜刀丢了？”

徐大妈说她昨晚上大儿子家吃饭的，今天早饭和午饭又是在二儿子家吃的，自己家没开火，也没用到菜刀。徐大妈拎起菜刀走回家，一路连连自语：“真想不到，真想不到，昨天丢的刀现在还能找到……”

徐大妈找到的不只是菜刀，更是村民们一颗颗道不拾遗，金光闪闪的心呐！

杨松华：江西省作家协会会员，著有《民工们的那些事》等文集，作品见于多家报刊，短篇小说《兄弟工》获第四届劳动者文学奖、年度最佳小说奖。

编辑 闫清 1453337028@qq.com