APP下载

文人赚钱

2023-03-13狄青

杂文选刊 2023年2期

狄青

文人与钱的关系,简单也不简单,说一言难尽倒也不错。搞比较文学的人喜欢拿陶渊明与英国“湖畔派文学”领军人物华兹华斯比。还别说,二人确有可比处。一是都写了不少田园诗;二是都远离热闹去到偏僻乡野过“采菊东篱下”的日子。但始终有个“硬槛儿”迈不过去,那便是陶渊明辞官后就再没拿过朝廷一两银子,而华兹华斯却在他隐居的湖区谋了份年薪达四百英镑的印花税税务官的差事,这事儿在彼时英国曾引起轩然大波。先是拜伦撰文讽刺,再是原本崇拜华兹华斯的雪莱表示要断交,就连当时很年轻的狄更斯都因此而对这位前辈心生芥蒂。这说明,文人与金钱之间,多少是有些违和感的,古今中外莫不如是。

华兹华斯靠那几百英镑年薪可以在偏远的湖区安心写作,我觉得这事儿没什么不好,一定要让他做个忍饥挨饿的穷酸文人,难说就不是一种道德绑架?虽说拿着几百英镑年薪,而且后来华兹华斯还成为英国的“桂冠诗人”,有皇室给的津贴,但华兹华斯算不上严格意义上的富人,与同时代伦敦的那些商贾巨富不可同日而语。这从他生前从不奢侈浪费,而死后并沒有留下多少遗产中可见一斑。

但中国古代的情况不是这样,真有靠写东西成为富豪的文人。《晋书·陈寿传》中说有人请陈寿为其父写传赋。陈寿说:“可觅千斛米见与,当为尊公作佳传。”一篇传赋开价千斛米,可见当时著名文人索要稿酬之高。而在唐代,诗人贺知章、宋之问、骆宾王、王昌龄等都曾为人代写过公文。……

登录APP查看全文