罗广才

是谁导演的生活剧

拐了好几道弯，才走了一条

更弯的路。就像那些陌生的

显得更加陌生

放火烧过天空之后，空白出

那么多未来，黑的黑，蓝的蓝

我微合双目，也让眼中锋利的刀子歇一歇

走在前边和排在我身后的人

都没有弯腰。尊严掉在地面上

有蚂蚁在争食

我和这个世界彼北疯狂又彼此克制

别聊历史，那是一种叛变

不要说起当年的话，残缺是一种高度

是谁导演的生活剧？

让我一次又一次地

在台词中死去

还在拼图的泃河

我面前的泃河是一幅拼图

河流沿着河卵石七扭八歪地

流淌。散落的河冰与积雪

轻描淡写地拒绝着阳光。河水浅得

一双手就能捧起。河畔的冷锅灶

正等着明天的立春就要冒起炊烟

像完成一桩婚事。途经此处的

我、张姐和小于，都曾经历过

而如今，和泃河一样都是单身

据说环秀湖是泃河的大水缸，似乎

也算有了归宿。而此刻，我似乎代表着泃河

带着曾经的春心荡漾

波涛汹涌和秋水长天，在枯黄的田野旁莫名惆怅

水面在晃动，像泃河在摇头

村落里传来的叹息中

暮生的少年在凝思中轻摇旧时光

着紫衣的张姐还在盘算着

四月份手术后去林芝

采几朵桃花放在泃河

安抚每一滴水的孤单

在平原长大的小于还在

忽略河水的晃动，就像忽略动荡的生活

只是说起枯枝很快就会发芽

泃河很快会花红柳绿。即使

即使泃河真的没有过爱情。我还是笑着

在冬天找寻诗句，为河床规划水位

为一条裸体的河流设计保暖的绸缎

我突然发现，万家灯火下的

泃河更像一幅婚姻的版图：

近岸两侧的水流闪着波光静静地前行

放眼望去最夺目的还是形成河心岛的

河卵石，像爱情的活化石

大面积还是半冰半水像婚姻的

琥珀。倒映的山峰和红灯笼

就像一场艳遇。匆匆感慨间，月牙

挂在我们的头顶，还有一颗星星

悄悄地尾随，像是来默默探望

这条还在拼图的河流

写给海子，也写给自己——诗人海子预知生命之33周年祭奠

33年了

捅破这层窗户纸的，还是

通向春天的铁轨，在“珍贵的人间”

还有人在你想象的大地漫步

清晨和夜晚还是像个野孩子

从来没有想象过错和对

谁在入戏？北方的雪长江以南的雨

都在打造星球一样多的粮仓

写诗，有无数的神经

在一个路径上，记录有奔腾

同一个空间。可以出发

屋外的雨谁在撑起？都不说话了

一张口，雪回来，雷霆回来，骗过天地的

你我他也来了。上升下降的

我们和山河同寿

山河没有我们，会多么寂寞

祖国和人民，是你的，更是我们的

一天天在，一天天站立

是日月星辰的，更是未知的所有的我们

你的哭、他的笑、剩余的人们的

泪。我面无表情

无声地笑，还是可以淹没很多

是废气也是空气，确定的谁

就是你的钥匙，在数字时代里

像钥匙一样的名词只是让你放弃

苦难经历的蔷薇般的大醉一场

面对枯萎、死亡。引用诗歌

表达。弹性的不只是

一只蝼蚁面对你的拍打

而是，慈悲开始普照

云是天上的草，此刻你在采集百草

我在提醒活着的自己：为自己放生

我不是你，我只愿：

临终所托有人，身后坟前有履痕

凌霄花

我一眼就认出透明的

我们。一眼就看出攀援中的

最终埋藏地下凝结成无机质的

自己

我也是以气生根在攀爬

你在花的城市生根，我在树的街镇落叶

大半生都在收集流浪的雨、远道而来的泪

和大难不死的童年

你每次的中年和我此刻的天命

都错过了很多场雨

雨一场也没少，径直地下，只是

我总在室内面壁。这一坐

只知烟火而不识人间

而你，一直是阳光的姐妹，雨的发小

神族的血统。被折断过那么多的

硬枝和生枝，骨子里那薄薄的翅膀

还在

再见岁月

在一杯酒里，一条河的流向

一个人的大半生，一些荣耀和耻辱

都是透明的，即使浓烈

也是在没有丝毫的色彩中

散发

多么大的事都可以存在一张纸里

一个盒子里，一杯酒里

不需沉淀，不要发酵

恰在中年，恰在风速缓慢的仁怀

恰在彼此少风少雨的季节

坐下来

一杯酒和一个人一样

都需要栖息和繁殖，都需要

粮食和水，均匀的呼吸。只是

一杯酒和一个人一样

都无法恢复最初的

出厂设置

听说曲是酒的骨，每滴都有

我们呢？肉体以外的骨都有吗

听说酱酒有130余道酿酒工艺

我们呢？假冒伪劣是酒多

还是人多？不能层次分明的不是酒

是：我们

一杯酒可以熄灭无数盏灯火

而我们不能。只是能触摸到开关的手

不断地痉挛。爱伸懒腰的我们

不被春风关照，却让一杯酒

带着润泽

即使有牙酸

即使脚步轻飘，都会有惊飞的鸟

即使掏心掏肺，也会有身份对等的嫌弃

即使面对比敌人更可怕的朋友

一杯酒，也许就是你值得信赖的一杯

人间烟火

自然的密码在传递

通过人，也通过一杯酒

回收我们的幸福，然后

将那么多的始料不及一饮而尽

留下空杯，空杯的人到达不了天涯

却能在一杯酒里，再见岁月

面对一杯酒

每天按时睡觉、按时起床

按时走到堂前

东司、书斋。按时将

睡眠的生死、口食之欢、五谷的轮回

一五一十地通过一杯酒

将自己按下去

将自己以外的那些

提上来

继续在冷暖人间的世故中

获得天真

酒中没有兄弟阋于墙，没有战乱

甚至连初恋都不曾有。只有

透明的世界，透明的你和我

痛而不言，笑而不语

最初忽略的，赞美最由衷

没有尴尬。一杯酒

和我们融合的那一霎那

是在提示：

“人不能低下高贵的头”

没有一杯酒是自卑的

你看，酒始终都是浑然一体

站立在杯里。也从来没有一个人

不得不面对辽阔的寂寞

端在餐桌上的，我都爱惜

这都是我们的福分

生活的酒杯一旦空了

岁月的琼浆就会被

灌满

我们就可以一起沉默了

一杯酒里没有生，也没有死

只是布满了童年，密集了青春

走散了晚霞。而爱抒情的诗人啊

最终的文字，就是最后的年龄

什么话都不可当真的时候

只有酒可以反复，而我们主演的戏剧

错误的不要重复，正确的也不要

喜欢这酒的颜色

越淡越浓，越像云像风

天下皆可广告，而我

只喜欢仰头喝酒

只有我才配饮下这杯酒

它纯酿，我纯粹

其实，在人间最值得申遗的

应该是：纯粹